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Có một sự hiểu lầm thông thường của con người là cho rằng 
cách hay nhất để sống là né tránh khổ đau và cố tìm hạnh 
phúc. Ta có thể nhận thấy điều này ngay cả nơi những loài 
côn trùng nhỏ bé, muông thú, chim chóc... Mọi loài đều 
giống nhau về phương diện này. 


Một cách thú vị hơn nhưng cũng mạo hiểm hơn để tiếp cận 
sự sống là hãy bắt đầu phát triển tính hiếu kỳ của chúng ta 
đến với mọi đối tượng của cuộc sống, bất kể những đối 
tượng ấy là đắng cay hay ngọt ngào. Để có một cuộc sống 
vượt lên những nhỏ nhen và những định kiến tâm thường- 
luôn bảo đảm rằng mọi thứ đều xảy ra theo ý muốn của 
chúng ta, để có một cuộc sống trọn vẹn: vui tươi và hạnh 
phúc, chúng ta cũng phải thừa nhận là chúng ta phải trải 
qua quá nhiều những nỗi khổ đau và hạnh phúc để tìm hiểu 
xem chúng ta là ai và thế giới này là gì? Chúng ta sống như 
thế nào. Thế giới tồn tại ra sao và mọi vật tự nó là gì? Nếu 
chúng ta luôn kiếm tìm sự dễ chịu bằng bất cứ giá nào thì 
ngay khi chúng ta vừa mới chạm đến bờ mé của khổ đau, 
chúng ta đã vội trốn chạy. Chúng ta sẽ không bao giờ biết 
được sự thật tồn tại ngay trong những trở ngại, những khó 
khăn hay những nỗi khổ đau ấy. 


Khi con người bắt đầu thực tập Thiền định hay bắt đầu làm 
việc với bất kỳ một nguyên tắc tâm linh nào đó, họ thường 
nghĩ rằng bằng cách nào đó họ đang tự cải thiện. Tuy vậy sự 
cải thiện này đôi lúc lại đi ngược với con người thật của họ. 
Điều đó cũng giống như nói rằng: “Nếu tôi chạy bộ, tôi sẽ là 
một con người tốt hơn” hay “Nếu tôi có một căn nhà đẹp 
hơn, tôi sẽ sống tốt hơn” và “Nếu tôi có thể thực tập thiền 
định và trở nên bình tĩnh, tôi sẽ là một con người tốt hơn”. 
Hay trong một tình huống nào đó khi họ tìm thấy lầm lỗi của 
người khác, họ có thể nói rằng: “Nếu không vì chồng tôi thì 
tôi đã có một cuộc hôn nhân hoàn hảo” hoặc “Nếu không vì 
ông chủ của tôi thì công việc của tôi đã thật tuyệt vời” và 
“Nếu không vì tâm trí phiền muộn của tôi thì sự thiền tập 
của tôi đã thật tuyệt hảo”... 

Nhưng lòng yêu thương-maitri-đối với chính mình không có 
nghĩa là chúng ta phải vứt bỏ tất cả. Maitri có nghĩa là 
chúng ta vẫn có thể có những tâm lý được xem là tiêu cực 
sau những năm tháng nỗ lực thực tập này, chúng ta vẫn có 
thể bực bội sau những giờ làm việc căng thẳng này, chúng 
ta vẫn có thể rụt rè, có thể ghen tị hay có thể có đủ tất cả 
những cảm giác hài lòng hay không hài lòng nào đó. Điều 
quan trọng là chúng ta đừng cố gắng vứt bỏ chính bản thân 
mình. Thực hành Thiền không phải là cố gắng ném chính 
chúng ta đi và trở nên một cái gì đó khác biệt. Thực hành 
Thiền chính là để làm bạn với chính con người thật sẵn có 
của mỗi chúng tạ Nền tảng của sự thực tập là bạn hay tôi 
hay bất kỳ ai khác ngay bây giờ đã là mình rồi, đúng như 
bản chất của bạn rồi. Đó là nền tảng, đó là những gì chúng 


ta học tập, là những gì chúng ta cần phải biết với niềm thích 
thú và tính hiếu kỳ thật to lớn. 

Trong một số quý vị Phật tử, đôi khi từ “bản ngã” được dùng 
với một nghĩa sai lạc, với một nghĩa bóng hơn là một từ ngữ 
phân tâm học. Là Phật tử, chúng ta có thể nói rằng: “Ồ, cái 
ngã của tôi quả đã gây cho tôi quá nhiều rắc rối” và chúng 
ta có thể nghĩ: “À, chúng ta cần phải loại bỏ nó ngay, đúng 
không? Rồi sẽ không còn vấn đề gì nữa”. Tuy nhiên, điều 
quan trọng là không nên loại bỏ bản ngã đi mà phải thật sự 
bắt đầu quan tâm đến chính mình, hãy trở nên hiếu kỳ với 
chính mình và thử tìm hiểu chính mình. Chúng ta phải hành 
Thiền và chúng ta phải sống với sự hiếu kỳ to lớn. Đối tượng 
của thiền tập là chính bàn thân chúng tạ Chúng ta tồn tại để 
tìm hiểu chính chúng ta và để nhận biết được chúng ta ngay 
bây giờ chứ không phải là ngày mai. Người ta thường nói với 
tôi rằng: “Tôi muốn đến và có một cuộc nói chuyện với bạn, 
tôi muốn viết cho bạn một lá thư, tôi muốn gọi điện cho bạn 
nhưng tôi lại muốn đợi cho đến khi tôi có điều gì gần gũi với 
bạn”. Và tôi nghĩ rằng: “À, nếu bạn muốn tìm một điều gì 
giống tôi, bạn có thể chờ đợi mãi mãi”. Vì vậy, bạn hãy đến 
như bạn đang là. Điều kỳ diệu là hãy sẵn lòng cởi mở và sẵn 
lòng ý thức được điều này. Một trong những khám phá chính 
của phương pháp Thiền tập là hãy quan sát chúng ta đang 
trốn chạy khỏi những giây phút hiện tại như thế nào và 
chúng ta đang trốn tránh chính mình ở đây như thế nào. 
Không nên xem đó là một vấn đề cần phải loại trừ mà điều 
quan trọng là hãy quan sát nó. 

Tính hiếu kỳ của bạn nên được liên kết với sự dịu dàng, sự 


sáng suốt và sự cởi mở. Bạn hãy để cho mọi việc xảy ra tự 
nhiên và quan sát chúng một cách cởi mở. Dịu dàng tức là 
có một ý thức trong sáng và nhẹ nhàng đối với chính mình. 
Sáng suốt là có thể quan sát một cách rõ ràng, không định 
kiến khi quan sát những gì thật sự xảy ra trước mắt, giống 
như một nhà khoa học không định kiến khi nhìn vào kính 
viễn vọng. Cởi mở tức là mặc cho sự vật diễn biến và mình 
chỉ quan sát, nhìn nhận một cách khách quan. 

Hiệu quả của những năm tháng Thiền tập mà bạn đang khởi 
sự đây sẽ giống như vào cuối mỗi ngày, một ai đó chiếu một 
cuốn băng vidéo về chính bản thân bạn và bạn có thể nhìn 
thấy được tất cả về bản thân mình. Bạn có thể sẽ thường 
xuyên chớp mắt và thốt lên: “Ôi dào!”. Hoặc bạn cũng có 
thể thấy rằng bạn đã làm tất cả những điều gì đó vì bạn 
thích phê bình tất cả những ai bạn không thích trong cuộc 
sống, bạn chỉ trích tất cả những người này. Nhìn chung, làm 
bạn với chính mình cũng giống như làm bạn với tất cả những 
người mà bạn phê bình đó, bởi vì khi bạn có được sự chân 
thật, dịu dàng và tốt bụng này kết hợp với cái nhìn rõ ràng 
về bản thân mình, lúc đó sẽ không có rào cản nào ngăn bạn 
yêu thương những người khác. 

Như vậy, cơ sở của yêu thương là chính mình. Chúng ta đến 
đây để tìm hiểu chính chúng tạ Con đường và phương pháp 
để thực hiện được điều đó-phương tiện chính của chúng ta- 
là thực hành Thiền và phải có một số ý niệm đúng đắn và 
sáng suốt. Chúng ta không nên để cho tính hiếu kỳ của 
chúng ta bị giới hạn chỉ với việc ngồi ngắm cảnh bên cửa sổ, 
làm thức ăn trong bếp hay nói chuyện với bạn bè-với bất kỳ 


việc gì chúng ta đang làm-mà hãy gắng duy trì được ý niệm 
về sự sống, sự trôi chảy và phát triển tính 

hiếu kỳ ngay cả đối với những gì đang xảy ra trong thân tâm 
chúng tạ Có lẽ như vậy chúng ta mới trực nhận được ý nghĩa 
của maitri - được miêu tả một cách truyền thống như là biểu 
tượng của tình yêu thương. 

Như vậy, chúng ta hy vọng sẽ có những tháng năm thực tập 
thật tốt ở đây, để tìm hiểu chính chúng ta và để trở nên vui 
tươi hơn, xua tan đi những gương mặt trông quá nghiêm 
trang, khắc khổ. 
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Thật sự hữu ích khi ý thức được một cách đầy đủ, một cách 
sinh động và tràn đầy tình người những gì mà con người 
đang hiện hữu ở đây của chúng ta đang làm, đang suy tư, 
ngay cả những công việc bình thường hằng ngày như đi làm, 
đi bộ ngoài trời, nói chuyện với tất cả mọi người, tắm rửa, 
trang điểm, ăn uống... Cũng thật sự hữu ích nhận thức được 
rằng thân thể mà chúng ta đang có đây, chính thân thể 
đang ngồi ngay đây, ngay lúc này trên nền chánh điện, 
chính thân thể có lẽ đã nhiều lần đau đớn và chính tâm trí 
mà chúng ta đang có ngay giờ phút này là những gì chúng 
ta cần phải ý thức rõ ràng, tràn đầy sức sống và đầy nhân 
tính. Hơn nữa, những tâm lý mà chúng ta hiện có những tâm 
lý dù đáng ưa hay không đáng ưa, cũng chính là những gì 
mà chúng ta thật sự đang có. Điều này cũng giống như lúc 
chúng ta nhìn ra xung quanh để tìm kiếm những gì thật sự 
sinh động vĩ đại nhất mà chúng ta muốn sở hữu để có một 
cuộc sống tinh tế, hoàn thiện, đầy sinh lực, hoàn toàn hạnh 
phúc và đầy cảm hứng và chúng ta có thể tìm thấy tất cả 
ngay ở nơi đây. 


Hài lòng với tất cả những gì chúng ta hiện có là một chiếc 
chìa khóa vàng để sống một cách vui vẻ, đầy hứng khởi, 


trọn vẹn và vô hạn. Một trong những rào cản chính của sự 
giác ngộ đó là sự phẫn giận, cảm giác bị lừa dối, sự bám víu 
một cách bực bội vào việc tìm hiểu bạn là ai, bạn ở đâu và 
bạn là gì? Điều này giải thích tại sao chúng ta nói nhiều về 
việc làm bạn với chính mình, do bởi một lý do nào đó, chúng 
ta đã luôn không bao giờ cảm thấy thỏa mãn một cách đầy 
đủ và hoàn hảo. Thiền tập là một tiến trình để thắp sáng 
lên, để tin tưởng những điều tôt đẹp cơ bản chúng ta đang 
có và nhận thức được chúng ta là ai, để nhận ra rằng bất cứ 
sự khôn ngoan nào tổn tại, đều tồn tại ngay trong những gì 
chúng ta đang có. Sự khôn ngoan của chúng ta cũng tồn tại 
với những gì chúng ta thường gọi là những tâm lý tiêu cực. 
Sự sáng suốt và sự vui thích của chúng ta cũng tồn tại hòa 
lẫn với các cảm giác bực bội, tức giận... Và do đó, thật vô ích 
khi chúng ta cố gắng loại bỏ cái mà chúng ta gọi là những 
tâm lý tiêu cực vì trong quá trình đó chúng ta cũng đã loại 
bỏ đi những tâm lý tích cực và tuyệt diệu của chính mình. 
Chúng ta nên dẫn dắt cuộc sống ctỉa mình sao cho chúng ta 
trở nên ý thức được chúng ta là ai và chúng ta đang làm gì 
hơn là cố gắng thay đổi hay loại bỏ đi con người của chúng 
ta và những gì chúng ta đang có. 

Trong khi đang thực tập Thiền, chúng ta chỉ đơn giản khám 
phá về chính mình, về tất cả những sự tạo tác trong chính 
thân tâm này. Chúng ta có thể trở thành những chuyên viên 
tâm lý vĩ đại nhất thế giới, hiểu rõ và phân tích được tất cả 
những trạng thái tâm lý như giận dữ, ghen ty và tự phản 
kháng cũng như những tâm lý vui vẻ dịu dàng và cởi mở... 
Những gì mà con người cảm nhận được chúng ta cũng cảm 


nhận được. Chúng ta có thể trở nên cực kỳ khôn ngoan và 
nhạy cảm đối với tất cả những gì thuộc về con người và 
hoàn vũ chỉ đơn giản bằng cách tự tìm hiểu chính chúng ta 
như bản chất của chúng ta đang là. 

Chúng ta hãy trở lại với lòng yêu thương trong một cách 
thức khác hơn. Nền tảng của lòng yêu thương chính là ý 
niệm hài lòng này với những gì chúng ta có và chúng ta là 
ai. Phương pháp này hơi có vẻ kỳ lạ-trở thành một đứa bé 2- 
3 tuổi muốn biết những gì chưa được biết và bắt đầu hỏi han 
mọi thứ. Chúng ta biết chúng ta sẽ không bao giờ thật sự đi 
tìm những câu trả lời vì những câu hỏi này xuất phát từ một 
cơn đói hay từ một khát vọng sống-chẳng có gì để giải 
quyết cả và tất cả chúng chỉ có thể gói gọn trong một chiếc 
bánh nhỏ. Loại câu hỏi này là một quá trình của chính nó 
nhưng sự thực hiện nằm trong sự bắt đầu nhận thấy mối 
quan hệ của chúng ta với tất cả mọi người. Chúng ta phải 
nhận thấy rằng chúng ta có một phần trong bất kỳ những gì 
người khác có và những gì người khác đang là. Hành trình 
để làm bạn với chính mình không phải là một điều ích kỷ. 
Chúng ta không phải đang cố gắng giành lấy tất cả điều tốt 
cho chính mình. Đó cũng là một tiến trình để phát triển lòng 
thương yêu đối với người khác và để có một nhận thức đúng 
về những người khác. 
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Trong một bài thuyết pháp, Đức Phật đã nói về 4 loại ngựa: 
loại ngựa xuất sắc, loại ngựa giỏi, loại ngựa trung bình và 
loại ngựa tồi. Theo bài pháp, loại ngựa xuất sắc chạy trước 
khi ngọn roi chạm đến lưng nó; nó chạy khi chỉ thoáng thấy 
bóng dáng của chiếc roi hoặc thoáng nghe tiếng vút nhỏ của 
chiếc roi người chủ. Loại ngựa giỏi chạy khi chiếc roi vừa 
chạm nhẹ vào lưng nó. Loại ngựa thường không chạy cho 
đến khi nó cảm thấy đau trên lưng và loại ngựa tồi không 
nhúc nhích cho đến khi cơn đau thâm nhập vào tận xương 
tủy của nó. 

Trong một câu chuyện mà Shunryu Suzuki kể trong cuốn 
Zen Mind-Beginner s Mind, ông kể rằng khi người ta nghe 
bài pháp này, họ luôn mong muốn họ là con người tốt nhất 
nhưng thực ra khi chúng ta ngồi Thiền, không quan trọng 
chúng ta là hạng người xuất sắc nhất hay hạng người tồi 
nhất. Ông nhấn mạnh rằng thật ra, hạng người đáng sợ nhất 
chính là người nhận thấy mình thực hành hay nhất. 

Những gì tôi đã nhận ra trong suốt thời gian thực tập là thực 
tập không có nghĩa là trở thành con người tốt nhất hay con 
người tệ nhất. Điều quan trọng là phải tìm ra bản chất chân 
thật của chính mình và ngôn ngữ cũng như hành động phải 
bắt nguồn từ bản chất đó. Cho dù phẩm chất của chúng ta 


là gì đi chăng nữa thì đó cũng là sức mạnh và vẻ đẹp của 
chính chúng ta, đó cũng là những gì mà người khác sẽ đáp 
lại cho chúng ta. 


Một lần nọ tôi có dịp được nói chuyện với Chogyam Trungpa 
Rinpoche về việc tôi không thể chơi cái xập xẻng và cái 
trống và không biết phải làm sao để chơi hai loại nhạc khí 
ấy với nhau. Hàng ngày chúng tôi cứ tập đi tập lại mãi. 
Chúng tôi đã tự tập với nhau và rồi chúng tôi chơi cho Lama 
Sherap nghe, Đức Lama ngồi đó với cái nhìn hơi u buồn trên 
nét mặt Ngài. Sau đó, Ngài cầm tay chúng tôi và dạy chúng 
tôi cách chơi. Rồi chúng tôi đã tự mình chơi và nghe Ngài 
thở dài. Điều này tiếp diễn trong khoảng 49 ngày. Ngài 
không bao giờ nói rằng chúng tôi chơi rất hay, nhưng Ngài 
rất dịu dàng với chúng tôi. Cuối cùng, tất cả cũng kết thúc 
và chúng tôi đã trình diễn thật tuyệt vời. Chúng tôi được 
chúc tụng và ngợi cạ Lama Sherap đã nói: “Thật ra các bạn 
đã chơi rất tốt. Các bạn đã chơi rất tốt từ buổi tập đầu tiên. 
Nhưng tôi biết nếu tôi báo rằng các bạn đã chơi tốt thì các 
bạn sẽ ngừng tập ngay”. Ngài rất đúng. Ngài có một phương 
pháp dịu dàng để khuyến khích chúng tôi; phương pháp đó 
đã không làm chúng tôi cảm thấy giận Ngài, cũng không 
làm chúng tôi cảm thấy bị tổn thương. Nó chỉ làm chúng tôi 
cảm nhận rằng Ngài có cách riêng của Ngài khi chơi nhạc 
khí cymbal (một loại nhạc khí gỗ gồm hai đĩa tròn bằng hợp 
kim đồng có núm cầm ở giữa, đánh chập vào nhau khi biểu 
diễn); Ngài đã chơi loại nhạc khí ấy từ khi Ngài còn là một 
cậu bé con, và chúng tôi phải tiếp tục cố gắng. Vì thế trong 


49 ngày chúng tôi đã làm việc rất tích cực. 


Chúng ta có thể làm việc với chính mình bằng cách ấy. 
Chúng ta không cần phải quá khắt khe với chính mình khi 
nghĩ rằng chúng ta đang ngồi đây với phương pháp Thiền 
định hay với lối tập Oryoki, với lối sống của chúng ta trong 
thế giới này là thuộc phạm vi loại người tồi tệ nhất. Chúng 
ta có thể cảm thông cho chính chúng ta về điều đó và dùng 
nó như một động cơ để tiếp tục phát triển chính mình, để 
tìm ra bản chất thật của chính mình. Chúng ta không những 
tìm ra bản chất thật của chính chúng ta mà chúng ta cũng 
sẽ biết được bản chất của những người khác, bởi vì trong 
trái tim của tất cả mọi người, hầu như tất cả chúng ta đều 
cho rằng mình là loại người tồi nhất. Bạn có thể nghĩ rằng 
chính bạn là một người kiêu ngạo, bạn cũng có thể nghĩ 
chính những người khác là những kẻ kiêu ngạo. Tuy nhiên, 
những ai đã từng có những phút giây kiêu ngạo đều nhận 
thấy rằng sự kiêu ngạo chỉ là dáng vẻ bề ngoài vì họ thật sự 
nghĩ rằng họ là loại người tồi nhất và họ luôn luôn cố gắng 
để tự chứng tỏ ngược lại. 


Trong một bài nói chuyện, Suzuki Roshi đã nói rằng sự thực 
tập Thiền định hay cả tiến trình đi tìm bản chất thật của bạn 
là một tiến trình liên tục của lỗi lầm và còn hơn thế nữa đó 
không phải là một lý do để chán nản hoặc nhụt chí mà nó 
thật sự là một động cơ để tiến bộ. Khi bạn nhận thấy sự suy 
sụp của chính bạn, thì đó là một động cơ để bạn đứng lên, 
không những để vượt khỏi sự tự chê trách mà còn vượt khỏi 


sự hãnh diện đối với tất cả mọi thứ xảy đến với bạn, sự hãnh 
diện về bản thân bạn là ai, về sự tốt đẹp, sự tuyệt vời hay sự 
tồi tệ của chính bạn-tuy vậy bạn sẽ tìm thấy ở chính bạn 
một số ý niệm của sự hãnh diện và dùng nó để thúc đẩy bạn 
đi lên. 


Dòng Karma Kagyu của Phật giáo Tây Tạng, nơi mà những 
học trò của Chogyam Trungpa được giáo dục, đôi khi được 
gọi là “dòng rủi ro”, do bởi những phương pháp mà những vị 
Thầy thông minh và đáng tôn kính của dòng này đã “thổi 
vào đó” từ thế hệ này qua thế hệ khác. Đầu tiên ta thấy có 
Tilopa, một người khùng, hoàn toàn hoang dại. Đệ tử chính 
của ông là Naropa Naropa quá phụ thuộc khái niệm và quá 
suy luận duy lí đến đỗi ông đã mất 12 năm bị chiếc xe ba 
gác cán qua, bị đưa vào tất cả những loại thử thách bởi Thầy 
của ông để ông có thể bừng tỉnh ra. Ông phụ thuộc vào khái 
niệm đến độ nếu ai đó nói với ông điều gì, ông sẽ đáp lại: “Ồ 
vâng, nhưng chắc chắn là bạn đã dựa vào lý thuyết đó để 
nói lên điều này”. Ông ta có loại trí óc như vậy. Học trò chính 
của ông là Marpa, rất nổi tiếng về tính nóng nảy, ông 
thường nổi xung lên, đánh đập mọi người và hét toáng lên 
với họ. Ông ta cũng là một kẻ say rượu, cũng khét tiếng là 
cứng đầu. Đệ tử chính của ông là Milarepa Milarepa là một 
kẻ sát nhân! Rinpoche thường nói rằng Marpa trở thành đệ 
tử của giáo phái bởi vì ông ta nghĩ rằng ông có thể làm ra 
nhiều tiền bằng cách mang những sách vở từ Ấn Độ về và 
dịch chúng ra tiếng Tây Tạng. Học trò của ông, Milarepa trở 
thành đệ tử của giáo phái vì Milarepa sợ rằng ông sẽ bị đày 


xuống địa ngục vì tội giết người-điều đó đã làm ông sợ hãi. 


Học trò của Milarepa là Gambpopa (theo tên này mà Tu viện 
Gampo được đặt tên). Bởi vì mọi thứ có vẻ êm xuôi đối với 
Gampopa, nên ông trở thành một kẻ kiêu căng. Chắng hạn 
vào đêm trước khi gặp Gampopa lần đầu, Milarepa đã nói 
với một vài đệ tử của ông rằng: “Một người có ý định làm đệ 
tử của ta sẽ đến đây vào ngày mai. Bất cứ ai đem anh ta 
đến với ta đều được trọng thưởng”. Vì vậy khi Gampopa đến 
thị trấn, một bà già thấy ông, bà chạy ra và bảo: “Ô, 
Milarepa bảo với chúng tôi rằng ông đang đến và rằng ông 
có dự định trở thành một trong những đại đệ tử của Ngài và 
tôi muốn con của tôi sẽ dẫn ông lên gặp Ngài”. Vì thế, 
Gampopa nghĩ: “Ta chắc chắn là người số một rồi”. Ông 
hãnh diện đi gặp Milarepa với niềm tin rằng mình sẽ được 
đón tiếp rất long trọng. Tuy nhiên, Milarepa đã bảo một 
người dẫn Gampopa vào một cái hang và không gặp ông ta 
trong vòng 3 tuần lễ. 


Còn với đệ từ chính của Gampopa, người đầu tiên là 
Karmapạ Điều duy nhất chúng ta biết về ông là ông cực kỳ 
xấu xí. Người ta nói rằng ông ta trông giống một con khỉ. Tuy 
vậy vẫn có một câu chuyện về ông ta và ba vị đệ tử chính 
khác của Gampopa Họ đã bị đưa ra khỏi đạo viện vì say sưa, 
nhảy múa ca hát và phá nội qui của đạo viện. 


Tất cả chúng ta phải trở nên can đảm và tự tin. Đây là 
những người đi trước chúng ta, những người mà chúng ta lễ 


lạy mỗi khi chúng ta làm lễ. Chúng ta có thể lễ lạy các Ngài 
như một tấm gương của sự khôn ngoan trong chính tâm trí 
chúng ta về sự giác ngộ. Nhưng có lẽ cũng thật hữu ích để lễ 
lạy các Ngài như những con người hòa lẫn nhiều tâm lý được 
xem là tiêu cực cũng như chính chúng tạ Họ là những tấm 
gương sáng về những người mà không bao giờ lìa bỏ chính 
họ và không e ngại để trở nên chính họ, và do đó họ là 
những người có thể tìm thấy bản chất thật và phẩm chất 
chân chính của chính họ. 


Điều quan trọng là bản chất thật của chúng ta không phải là 
một lý tưởng nào đó mà chúng ta cần phải sống theo. Nó 
chính là bản thân chúng ta ngay giờ phút này và nó là 
những gì mà chúng ta cần phải trở nên thân thiện và gần 
gũi. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Sáng Suốt, Dịu Dàng Và Cởi Mở 


Trong việc thực tập Thiền định và trong cuộc sống hàng 
ngày của chúng ta có ba đức tính mà chúng ta cần phải nuôi 
dưỡng, khai thác và phát huy Chúng ta đã thực sự có những 
đức tính này rồi nhưng chúng nên được làm cho chín muối. 
Đó là: Sự sáng suốt, sự dịu dàng và tính cởi mở. 

Khi thuyết pháp, đức Phật không dạy chúng ta là những 
người xấu xa hay chúng ta đã phạm phải một vài lỗi lầm nào 
đó-dù bẩm sinh hay không- đã làm cho chúng ta trở nên 
ngu ngốc, không sáng suất, nóng nảy hơn là dịu dàng, bảo 
thủ hơn là cởi mở. Ngài chỉ dạy rằng có một sự hiểu lầm ngờ 
nghệch ở nơi mỗi chúng tạ Chúng ta đều có chung những gì 
có thể thay đổi, có thể nhận biết như thử chúng ta đang ở 
trong một căn phòng tối và ai đó chỉ ngọn đèn cho chúng tạ 
Chúng ta không có lỗi lầm gì khi chúng ta ở trong phòng tối. 
Đó chỉ là một tình huống si mê, ngờ nghệch, nhưng thật 
may là đã có người chỉ ngọn đèn cho chúng tạ Nó đã thật sự 
thắp sáng cuộc đời chúng tạ Chúng ta đã có thể đọc sách, 
nhìn ngắm mọi người, nhận biết màu sắc của những bức 
tranh trên tường, xem những con vật bé nhỏ ra vào căn 
phòng... 


Tương tự như vậy, nếu nhận thấy được những hạn chế của 


chúng ta một cách sáng suốt, dịu dàng và hòa nhã, nhận 
thức một cách đầy đủ, rồi biết cởi mở, cởi mở hơn nữa, 
chúng ta sẽ thấy rằng thế giới bao la hơn nhiều, tươi sáng 
và đẹp đẽ hơn những gì chúng ta nhận thấy trước đây. Nói 
cách khác, chiếc chìa khóa để nhận thức hoàn hảo và ít 
thiển cận hơn chính là khả năng nhìn nhận một cách rõ ràng 
chúng ta là ai và chúng ta đang làm gì. 


Cái lỗi lầm ngờ nghệch làm cho chúng ta bị kẹt trong cách 
sống thiển cận, u mê và xuống dốc là chúng ta không bao 
giờ tự khuyến khích để nhận biết mọi sự với tinh thần hòa 
nhã. Thay vào đó, lại có một sự hiểu lầm căn bản rằng 
chúng ta cần phải cố gắng hết mình để trở thành một con 
người tốt hơn con người sẵn có của mỗi chúng ta, rằng 
chúng ta phải cải thiện chính mình, rằng nếu chúng ta biết 
cách trốn khỏi những khổ đau, chúng ta sẽ trở nên hạnh 
phúc. Đó là sự hiểu lầm ngờ nghệch mà tất cả chúng ta đều 
có, nó đã làm cho chúng ta không hạnh phúc. 


Thiền tập là nhận thức rõ về thân thể chúng ta đang có, về 
tâm trí chúng ta đang là, về những tình huống chúng ta 
đang gặp phải, về công việc chúng ta đang làm và về mọi 
người xung quanh tạ Tức là chúng ta phải nhận thức chúng 
ta phải sống như thế nào đối với các sự vật hiện tượng trong 
thế giới này. Chúng ta phải nhận thức được tư tưởng và tình 
cảm hiện có của chúng ta, ngay chính ở giây phút này, tại 
căn phòng này, trên chiếc ghế này. Thiền tập không phải là 
cố gắng xua tan đi tất cả, không phải là cố gắng trở nên một 


con người khác hơn con người hiện hữu của chúng ta, mà 
phải nhận thức được tất cả một cách sáng suốt, rõ ràng và 
hòa nhã. Qua khóa Thiền tập này, chúng ta sẽ khơi mở được 
tính hòa nhã, sự sáng suốt bẩm sinh và khả năng cởi bỏ 
những tâm niệm hẹp hòi, phải cởi mở cả đối với những tư 
tưởng và tình cảm của chính mình, cởi mở đối với tất cả 
những ai mà chúng ta gặp trên thế gian này, phải làm sao 
cho đầu óc và con tim của chúng ta được rộng mở. 


Đây không phải là một kế hoạch cải thiện, nó không phải là 
một dự tính mà trong đó chúng ta cố gắng để trở nên tốt 
hơn con người đang là của chúng tạ Nếu bạn có tính nóng 
nảy và bạn cảm thấy rằng nó làm hại bạn và những người 
khác, bạn có thể nghĩ rằng bạn ngồi một tuần hay một 
tháng bạn sẽ loại bỏ được tính nóng nảy của bạn-bạn sẽ trở 
thành một con người hiền lành mà bạn luôn muốn trở thành. 
Một lời mắng nhiếc sẽ không bao giờ được thốt ra từ đôi môi 
xinh tươi như hoa huệ trắng của bạn. Vấn đề là sự mong mỏi 
đổi thay sẽ trở thành một hình thức nóng giận trong bạn và 
trở thành một chướng ngại cho chính sự thực tập của bạn. 
Một vấn đề khác là sự âu sâu của chúng ta, dù muốn hay 
không, cũng ảnh hưởng sức khỏe của chúng tạ Các chứng 
loạn thần kinh và sự khôn ngoan của chúng ta cũng được 
tạo ra bởi cùng một thứ chất liệu. Nếu bạn ném đi các chứng 
loạn thần kinh thì bạn cũng ném đi trí khôn của bạn. Một 
người trong khi giận dữ họ tiêu hao rất nhiều năng lượng, 
năng lượng đó là những gì làm cho anh ta trở nên quá bực 
bội trong mình nhưng đó cũng là thứ năng lượng cần thiết 


cho sự sống. Đó là lý do mà chúng ta phải yêu thương con 
người đó. Ý tưởng ở đây không phải là bạn phải nỗ lực vứt bỏ 
cơn giận dữ của bạn mà bạn phải làm quen hay trở thành 
bạn của nó, quan sát nó một cách rõ ràng với sự sáng suốt 
và lòng chân thành và cũng quan sát nó với sự hòa nhã, dịu 
dàng. Điều đó không có nghĩa là tự phê phán bạn là một con 
người xấu, cũng không có nghĩa là nên bênh vực chính bạn 
bằng cách nói rằng: “Như vậy là tôi đúng, tôi làm vậy là tốt. 
Những người kia thật là khủng khiếp và tôi thật sự đúng khi 
luôn nổi giận với họ”. Sự hòa dịu ở đây không phải là bạn 
phải đè nén cơn giận dữ cũng không phái là để cho nó bộc 
lộ ra ngoài. Nó là một cái gì đó dịu dàng hơn và cởi mở hơn. 
Sự hòa dịu này liên quan đến việc làm thế nào để bạn nhận 
thức được những cảm giác của sự giận dữ, và có ý niệm về 
bản thân bạn là ai và bạn đang làm gì để cởi bỏ cơn giận đi. 
Bạn cũng có thể cởi bỏ dần những điều nhỏ nhặt đáng tiếc 
thường đi đôi với cơn giận và bắt đầu nhận thức rõ ràng 
phương pháp mà bạn sử dụng để xử lý mọi việc. Như vậy, 
cho dù đó là một cơn giận, một sự khao khát, một nỗi tị 
hiềm, một nỗi sợ hãi hay một nỗi chán chường-bất cứ nó là 
gì-điều quan trọng là bạn không nên cố gắng vứt bỏ nó đi, 
mà phải trở nên thân thiện với nó. Điều đó có nghĩa là hãy 
nhận biết nó một cách đầy đủ, với một sự mềm mỏng và 
làm thế nào để một khi bạn đã hiểu được nó một cách đầy 
đủ thì hãy buông bỏ nó đi. 

Kỹ thuật Thiền tập thật ra là sự trau dồi tính chính xác, hòa 
dịu và khả năng cởi mở-chúng là những tính chất vốn đã 
hiện hữu trong mỗi chúng tạ Chúng không phải là những gì 


chúng ta cần phải đạt được mà là những gi chúng ta cần 
phải khơi mở, khai thác và phát triển trong thân tâm mình. 
Bây giờ tôi xin trình bày về kỹ thuật Thiền tập và xin chỉ ra 
phương thức để khơi mở những đặc tính này. 


Sự chính xác 


Đầu tiên bạn phải có một tư thế ngồi vững chãi và sau đó 
hãy chú ý đến từng hơi thở ra của bạn. Đây chỉ là những hơi 
thở ra bình thường của bạn chứ không phải là những hơi thở 
được vận chuyển hoặc điều khiển bởi một cách thức nào đó. 
Hãy hòa cùng với hơi thở ra của bạn, cảm nhận và dường 
như xúc chạm được nó khi nó thoát ra. Điều này có vẻ đơn 
giản nhưng để thực sự hòa vào hơi thở đó và cứ thế đối với 
từng hơi thở đòi hỏi phải có một sự nỗ lực thật sự và sự 
chính xác. Khi bạn ngồi xuống và bắt đầu thực tập Thiền, sự 
kiện bạn luôn luôn quay về với hơi thở sẽ giúp bạn có được 
tính chính xác, rõ ràng và sự sáng suốt của trí óc. Chỉ với 
một sự kiện là bạn luôn luôn quay trở lại với hơi thở và bạn 
cố gắng với một cách thức dịu dàng, hòa nhập sâu sắc với 
mỗi hơi thở sẽ giúp làm minh mẫn trí óc của bạn. 


Phần tiếp theo của kỹ thuật này là khi nhận thấy bạn đang 
suy nghĩ, bạn hãy tự nói với chính mình: “Suy nghĩ”. Việc 
này cũng đòi hỏi sự chính xác cao độ. Thậm chí nếu bạn 
thức dậy từ một giấc mơ và nhận thấy rằng mình đang suy 
nghĩ, bạn hãy lập tức quay trở về hơi thở của mình và ngay 
lúc đó bạn nên dừng lại một chút và tự nói với chính mình: 


“Suy nghĩ”. Dùng từ ngữ này như việc đính một nhẫn hiệu 
lên một vật nào đó, bởi vì nhẫn hiệu đó giúp bạn tạo được 
sự chính xác. Nó được đính đúng vào lúc bạn nhận thấy rằng 
bạn đang suy nghĩ, và chỉ điều đó thôi, không thêm không 
bớt, chỉ “Suy nghĩ”. Hòa nhập vào hơi thở của bạn giúp bạn 
khơi mơ? 

sự chuẩn xác trong tâm trí bạn. Tâm trí bạn trở nên sáng 
suốt và ổn định. Khi bạn ngồi Thiền bạn có thể ý thức về 
điều này. 

Sự dịu dàng 


Nếu chúng ta chỉ nhấn mạnh ở sự chuẩn xác, việc thực tập 
của chúng ta có thể sẽ trở nên quá khắt khe và quá mang 
tính chiến đấu. Nó cũng có thể là quá nhắm đến mục đích. 
Vì thế chúng ta cũng nên nhấn mạnh về sự dịu dàng. Một 
điều rất hữu ích trong khi thực tập Thiền là bạn hãy vun đắp 
và khơi mở một ý niệm đầy đủ về sự thư giãn. 


Tôi nghĩ bạn sẽ chú ý rằng khi trở nên tập trung hơn, chú 
tâm hơn và nhận thức rõ ràng hơn thì bạn cũng sẽ nhận 
thấy phần bụng của bạn có vè căng thẳng và đôi vai của 
bạn có xu hướng trở nên quá cứng chắc. Sẽ rất hửu ích nếu 
bạn nhận thấy điều này và nhẹ nhàng thư giãn phần bụng, 
vai và cổ của bạn. Nếu bạn cảm thấy khó thư giãn, bạn hãy 
thư giãn từ từ, dịu dàng và kiên nhẫn. 


Khi hơi thở đi ra, nó không những làm chín muồi sự chuẩn 
xác trong trí óc của bạn, nó còn mang lại đặc tính dịu dàng 


tự nhiên của nó. Đặc tính này mang tính chất của yêu 
thương, ấm áp và dịu dàng, bởi vì sự chú ý đối với hơi thở là 
một sự chú ý rất nhịp nhàng. Nếu bạn đang thực tập một 
phương pháp dạy rằng: “Hãy tập trung vào hơi thở và hãy 
chú ý 100% vào hơi thở” (cũng có những phương pháp như 
vậy và chúng rất hữu ích), phương pháp đó có thể phát 
triển, trau dồi sự chính xác nhưng nó không có sự hoà dịu. 
Nhưng vì phương pháp này có thể đạt đến sự chuẩn xác và 
cả sự dịu dàng, nên chúng ta chỉ tập trung khoảng 25% sức 
chú ý vào hơi thở, một tỉ lệ tương đối nhỏ. Sự thật của vấn 
đề là nếu bạn tập trung vào hơi thở và chỉ vào hơi thở mà 
thôi, bạn sẽ không nhận biết được về người ngồi kế bên bạn, 
về những ngọn đèn tắt hay đỏ, về âm thanh của đại dương. 
Tuy nhiên, trong phương pháp này, bởi vì bạn nhìn, cái nhìn 
không quá chăm bảm và bởi vì cá quá trình thực tập là một 
quá trình cởi mở, mặc dù bạn đang chú ý vào hơi thở, bạn 
cũng không phải bỏ ra ngoài tất cả những gì đang xảy ra. Vì 
vậy, bạn chỉ cần tập trung 25% vào hơi thở của bạn. Những 
sự nhận thức khác thì không đặc biệt lắm, chỉ đơn giản là 
bạn đang sống trong căn phòng này với tất cả những điều 
khác đang xảy ra ở đây. Cho nên chúng tôi đưa ra sự hướng 
dẫn: “Hãy chú ý đến hơi thở của bạn, hãy sống với mỗi hơi 
thở”, và đó là những gì chúng ta cần phải làm. Nhưng sự chỉ 
dẫn rằng sự chú ý chỉ khoảng 25% thật sự là một ý tưởng 
cho thấy đó không phải là một bài tập về sự tập trung tâm ý 
khi nó có một sự xúc chạm rất nhẹ nhàng lên hơi thở đi ra. 
Hãy tiếp xúc với mỗi hơi thở và để nó đi ra một cách tự 
nhiên. Sự tiếp xúc là một sự chính xác và cũng là sự êm dịu. 


Hãy xúc chạm nhẹ nhàng với hơi thở và để nó thoát ra một 
cách nhẹ nhàng. 


Nếu đối tượng của Thiền tập là một cái gì đó cụ thể, một cái 
gì đó không biến dạng và có thể nắm bắt được-một hình 
ảnh, một bức tượng hay một dấu chân trên nền nhà hoặc là 
một ngọn nến-thì nó sẽ là một bài tập có tính tập trung hơn. 
Nhưng hơi thở là một thứ rất khó nắm bắt; ngay cả nếu bạn 
muốn tập trung sức chú ý 100% cũng sẽ rắt khó, vì nó rất 
phù du quá nhẹ nhàng, hư ảo và mênh mang. Khi hơi thở là 
đối tượng của Thiền tập, nó mang lại một ý niệm về sự dịu 
dàng và mềm mỏng. Điều đó giống như bạn tập trung tâm ý 
vào một cơn gió nhẹ, nhưng trong trường hợp này nó là hơi 
thở bình thường không có sự sắp đặt. Phương pháp dùng hơi 
thở này được xem là một phương pháp không có đích đến. 
Bạn không thực tập nó để đạt được điều gì, ngoại trừ là bạn 
ý thức đầy đủ những giây phút hiện tại ý thức về hiện tại 
không phải là một điều gì đó xảy ra và rồi bạn đạt được nó; 
nó chỉ đơn thuần là ý thức về sự dao động, sự trôi chảy, sự 
vận chuyển và sự tạo lập của sự sống; bạn sống với chính 
tiến trình của sự sống. Điều này cũng có đặc tính êm dịu của 
nó. Nếu có một mục đích mà bạn cần phải đạt đến như là 
“vô tưởng” (một trong những cấp bậc Thiền chứng-ND) thì 
đó không phải là một sự êm dịu vì bạn phải tranh đấu để 
loại bỏ đi tất cà những ý nghĩ và có lẽ bạn cũng khó thành 
công được. Sự kiện không có mục đích sẽ làm tăng thêm 
yếu tính êm dịu. 


Giây phút lúc bạn đính cho những suy nghĩ của bạn nhẫn 
hiệu “suy nghĩ” có lẽ là lúc mà theo phương pháp thì bạn có 
thể trau đồi, phát triển tính hòa dịu, thông cảm và lòng yêu 
thương. Rinpoche thường nói rằng: “Hãy để ý giọng điệu khi 
bạn nói “suy nghĩ””. Nó có thể là rất nghiêm trang, nhưng 
thật ra nó chỉ là một lối chuyển ngữ của câu: “Chết tiệt! Mày 
lại suy nghĩ rồi-Tệ thật, mày thật ngu ngốc”. Bạn có lẽ sẽ 
nói rằng: “Mày thật ngu, mày đúng là một người thực tập 
đáng nguyền rủa, mày không còn hy vọng nữa”. Nhưng điều 
đó không là gì cả, tất cả những gì xảy ra là bạn phải để ý. 
Thật tốt nếu bạn thật sự để ý được. Bạn cảm nhận được tâm 
trí của bạn đang suy nghĩ liên tục và thật tuyệt vời nếu bạn 
cảm nhận được như vậy. Cảm nhận như vậy rồi hãy để cho 
những suy nghĩ đi qua và nói: “Suy nghĩ”. Nếu bạn cảm thấy 
là mình quá khắc khe, hãy nói thêm một lần nữa chỉ để cho 
thấy rằng bạn có thể nói điều đó với sự hòa dịu và tử tế. Nói 
cách khác là bạn đang khơi mở một thái độ không có tính 
phán xét. Bạn không phải đang tự phê phán mình, bạn chỉ 
xem đó là gì với sự chuẩn xác và hòa dịu, quan sát những 
suy nghĩ như chính những suy nghĩ đó. Điều này giải thích 
tại sao phương pháp này khơi mở không chỉ tính chuẩn xác 
mà cả sự mềm mỏng, hòa dịu, một ý thức cảm thông với 
chính người thực hành. Sự chân thật của tính chính xác và 
sự tốt đẹp của tính hòa dịu là những đặc tính có thể làm bạn 
trở nên thân thiện với chính bạn. Vì vậy, cùng với sự sáng 
suốt mà bạn có, giai đoạn này đã thật sự nhấn mạnh tính 
chất mềm mỏng và êm dịu của kỹ thuật thiền tập. Nếu bạn 
cảm thấy thân thể quá căng thẳng, hãy thư giãn. Nếu bạn 


cảm thấy trí óc quá căng thẳng, hãy thư giãn. Hãy cảm 
nhận sự hòa nhập của hơi thở vào không gian. Khi các ý 
nghĩ nảy sinh, hãy tiếp xúc chúng thật nhẹ nhàng như một 
chiếc lông chim trôi nổi nhẹ nhàng trên sóng biển. Hãy để 
cho mọi điều trở nên êm dịu và hài hòa, nhưng đồng thời 
cũng thật chuẩn xác và sáng suốt. 

Cởi mở 

Yếu tố thứ ba của phương pháp thực tập này là đức tính cởi 
mở. Kỹ thuật dường như đơn giản này sẽ giúp chúng ta khơi 
mở khả năng cởi mở đối với những tính cách nhỏ mọn và để 
cởi bỏ bất kỳ kiến chấp nhỏ hẹp hay mê muội nào đó. Sự 
chuẩn xác và sự hòa dịu là những điều rất rõ ràng. Bạn có 
thể trở nên tinh tế hơn đối với hơi thở của bạn, tỉnh tế hơn 
đối với việc đính nhãn hiệu. Bạn có thể dễ dàng thư giãn 
phần bụng, phần vai và cả cơ thể bạn. Bạn cũng có thể dịu 
dàng hơn đối với hơi thở và dễ đồng cảm hơn trong việc 
đính nhãn hiệu cho mỗi ý nghĩ của bạn. Nhưng cởi mở thì 
không đơn giản chút nào. Đôi lúc nó như là kết quả của việc 
thực tập sự chuẩn xác và hòa dịu. Nói cách khác, khi bạn 
thật sự chân thành với phương pháp làm việc chính xác và 
chuyên cần, khả năng cởi mở dường như sẽ đến với bạn. Sự 
khám phá của bạn về khả năng cởi mở cũng dần dần gia 
tăng; bạn không cần phải dùng áp lực đối với nó. Bạn không 
cần phải dùng áp lực đối với sự chính xác và đối với sự hòa 
dịu. Tuy nhiên, trong khi bạn có thể tạo một dự án từ sự 
chính xác và có thể tạo một dự án từ sự hòa dịu, bạn lại rất 
khó có một dự án được tạo nên từ sự cởi mở. Tuy vậy, tôi sẽ 
miêu tả phương pháp nào có thể giúp bạn khám phá khả 


năng cởi mở của chính bạn. 


Bạn có thể phân vân tại sao chúng ta lại chỉ chú ý đến hơi 
thở ra và chỉ hơi thở ra của chúng tạ Tại sao chúng ta không 
chú ý đến hơi thở ra và hơi thở vào? Có những kỹ thuật thật 
tuyệt vời hướng dẫn người thực tập chú ý đến hơi thở ra và 
hơi thở vào. Nó thật sự làm tinh tế trí óc của chúng ta và 
mang lại một trạng thái tập trung liên tục và duy nhất. 
Nhưng trong kỹ thuật này, chúng ta chỉ chú ý đến hơi thở ra; 
không có sự chỉ dẫn đặc biệt nào cả cho đến hơi thở ra tiếp 
theo. Cái cố hữu trong kỹ thuật này là khả năng cởi mở vào 
cuối hơi thở ra, bởi vì không có hướng dẫn nào cả về những 
gì cần phải làm. Có một khả năng mà Rinpoche thường gọi 
là “sự gián đoạn”: Bạn tập trung chú ý vào hơi thở khi nó đi 
ra và rồi chú ý khi nó đi vào. Nó như thể là bạn dừng lại. 
Thật vô ích khi nói rằng: “Đừng chú ý đến hơi thở vào”-cũng 
giống như nói rằng: “Đừng nghĩ về một con voi màu hồng”. 
Khi bạn được dạy là không được chú ý về một điều gì, điều 
đó sẽ trở thành một nỗi ám ảnh. Tuy nhiên,sự chú ý là ở hơi 
thở ra và có một ý niệm về sự chờ đợi hơi thở ra tiếp theo, 
không có một đối tượng nào cả. Người tập có thể chỉ cởi mở 
vào cuối hơi thở ra. Hơi thở đi ra và hòa vào hư không, từ đó 
có một ý niệm cởi bỏ hoàn toàn không có gì để bám víu cho 
đến hơi thở ra tiếp theo. 


Cho dù nó có khó thực hiện khi bạn làm việc với sự chú ý 
vào hơi thở ra, sự dừng nghỉ và chờ đợi vào sự chú ý đối với 
hơi thở ra tiếp theo, cảm giác về sự cởi mở sẽ dần dần hiện 


ra trong trí óc bạn. Vì vậy bạn không cần mong đợi gì cao xa 
hơn-chỉ thực tập phương pháp này. Khi năm tháng trôi qua, 
quan niệm của bạn về thế giới cũng dần dần thay đổi. Bạn 
sẽ biết điều gì cần cởi bỏ và điều gì cần cởi mở về phía 
những tín điều và những quan niệm hẹp hòi của bạn về sự 
vật. 


Qua thời gian, kinh nghiệm về sự đính nhãn hiệu “suy nghĩ” 
trên những ý nghĩ của bạn cũng dần dần trở nên rõ ràng 
hơn. Bạn có thể sẽ bị cuốn hút vào một ảo tưởng, vào sự 
nhớ nghĩ về quá khứ hay vào những dự định của tương lai, 
như thử bạn đã lên máy bay và bay đến một nơi nào đó. Bạn 
có thể đang ở một nơi nào đó với những người khác; bạn 
đang trang hoàng lại căn phòng của bạn hay đang vừa chợt 
có một niềm vui hay sự buồn chán về những kinh nghiệm 
mà bạn đã có, hay cũng có thể bị cuốn hút vào nỗi lo nghĩ 
về những gì có thể xảy ra hay vào những niềm vui về những 
gì có thể xảy đến với bạn. Bạn hoàn toàn bị cuốn hút vào 
những điều đó, như thể bạn đang ở trong một giấc mợ Rồi 
bỗng nhiên bạn nhận ra và bạn chỉ cần hồi tỉnh lại. Điều đó 
xảy ra một cách tự động. Bạn chỉ cần nói với chính mình 
“suy nghĩ”; “nhớ nghĩ”, và ngay khi bạn đang nói, những gì 
bạn cần làm là hãy cởi bỏ đối với những ý nghĩ đó của bạn. 
Bạn không nên kềm chế những ý nghĩ của bạn. Bạn nhận 
biết chúng như là những “ý nghĩ” một cách rõ ràng và rồi để 
chúng trôi quạ Một khi bạn đã nắm được điều này, nó thật 
sự có năng lực làm bạn có thể quan sát được những hy 
vọng, những sợ hãi và tất cả những loại ý nghĩ của bạn và 


bạn có thể nhận ra là bạn đang nghĩ gì-mà không phán xét 
nó-chỉ để nó đi quạ Đây có lẽ là một trong những phương 
thức đáng ngạc nhiên nhất mà bạn được hướng dẫn-khả 
năng buông bỏ những suy nghĩ của bạn-để khỏi bị mắc kẹt 
vào những ý nghĩ giận dữ hay vào những ý tưởng đam mê, 
lo lắng và buồn chán của chính bạn. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Đối Mặt Với Thực Tại 


Hôm qua, tôi đã nói về cách trau dồi tính chính xác, dịu 
dàng và cởi mở, đã trình bày một phương pháp Thiền tập 
giúp chúng ta khơi mở được những phẩm chất mà chúng ta 
đã sẵn có. Bây giờ, những chỉ dẫn sẽ nhấn mạnh đến sự 
khôn ngoan, sáng suốt hay sự minh mẫn mà chúng ta có. 
Đôi khi những lời chỉ dẫn cũng nhấn mạnh đến những trở 
ngại, nhấn mạnh việc chúng ta bị mắc kẹt như thế nào trong 
căn phòng nhỏ tối tăm của mình... Đây thật sự là hai mặt 
của một vấn đề. Khi được đặt chung với nhau, hạnh phúc và 
khổ đau sẽ nói lên bản chất cuộc sống con người. Đó là 
những gì chúng ta nhận thức khi thực tập Thiền. 

Chúng ta thấy được sự vật thật là đẹp, thật là tuyệt vời, thật 
đáng ngạc nhiên và chúng ta cũng thấy chúng ta bị mắc kẹt 
như thế nào. Điều đó không có nghĩa cái này là tốt còn cái 
kia là xấu, mà đó là một loại chất liệu hỗn hợp phong phú, 
giá trị nhưng cũng khá khó chịu. Khi chúng được trộn lẫn với 
nhau, nó chính là chúng ta-là con người này. Điều này chính 
là điều chúng ta đến đây để nhận biết cho chính mình. Cả 
hạnh phúc và khổ đau đều luôn hiện hữu ở đây, chúng hòa 
lẫn trong nhau. Đối với một người thực chứng cao thì sự 
khác nhau giữa các chứng loạn thần kinh và sự thông minh 
là rất khó nhận biết do bởi đôi khi các biểu hiện bên ngoài 


của cả hai đều như nhau. Năng lực sáng tạo cơ bản của sự 
sống-sinh lực-dâng trào và lan tỏa trong tất cả hiện hữu. Nó 
có thể được nhận biết như một năng lực tràn đầy, không đè 
nén, tự do và mãnh liệt. Hoặc nó cũng có thể được nhận biết 
như một thứ năng lực hạn hẹp, xấu xa và gây thương tổn. 
Mặc dù có quá nhiều lời hướng dẫn, chỉ bảo, nhiều phương 
pháp thực tập, nhưng tựu trung vẫn là làm sao để trở nên 
thật sự chân thành đối với những gì tồn tại trong trí óc của 
bạn-những ý nghĩ, những cảm xúc những cảm giác của thân 
thể, cả những gì tạo nên cái chúng ta gọi là “Tôi” hay “Ta”. 
Không ai khác có thể phân loại cho bạn những gì có thể 
chấp nhận và những gì nên chối bỏ, những gì được xem như 
có thể giúp bạn tỉnh dậy hay làm bạn mê ngủ. Không ai 
khác thật sự có thể chọn lựa cho bạn những gì nên chấp 
nhận-những gì có thể mở mang thêm thế giới của bạn; và 
những gì nên chối bỏ- những gì làm bạn quẩn quanh trong 
những nỗi khổ đau lập đi lập lại mãi. Phương pháp Thiền tập 
này được gọi là phương pháp vô thần, nó không dạy bạn tin 
ở Thượng đế hay không tin ở Thượng đế, nó dạy rằng không 
ai khác ngoài bạn có thể nói với bạn điều gì cần chấp nhận 
và điều gì nên chối bỏ. 


Sự thực tập Thiền sẽ giúp chúng ta biết rất rõ cái năng lực 
cơ bản này với sự chân thành và sự tận tâm thật vĩ đại, và 
chúng ta có thể phân biệt được đâu là độc dược và đâu là 
lương dược; mỗi một loại dược liệu đều có ý nghĩa khác 
nhau đối với mỗi chúng tạ Chẳng hạn, một người nào đó có 
thể uống rất nhiều cà phê và nó thật sự có thể làm anh ta 


tỉnh táo và trở nên sáng suốt; những người khác chỉ uống 
một tí thôi cũng đủ làm cho thần kinh người ấy trở nên quá 
căng thẳng. Những loại thức ăn khác nhau cũng ảnh hưởng 
đến mỗi chúng ta một cách khác nhau. Vì vậy chỉ có chúng 
ta mới thật sự có mối liên hệ mật thiết nhất với chính những 
năng lực của chúng tạ Chúng ta là những người duy nhất 
biết cái gì có thể đánh thức mình dậy và cái gì có thể làm 
mình say ngủ. Vì thế, chúng ta hãy cứ ngồi đây trên chiếc 
ghế nệm này trong căn phòng sáng trưng với những thành 
tích rực rỡ kỳ lạ này và với bức ảnh Karmapa trước mặt. Bên 
ngoài, tuyết vẫn rơi và gió vẫn gầm rú. Giờ này qua giờ 
khác, chúng ta ngồi ở đây và chỉ có gắng quay trở lại với 
phút giây hiện tại, nhận thức được những gì đang diễn ra 
trong tâm trí của chúng ta, theo dõi hơi thở ra, đính vào ý 
nghĩ của chúng ta nhãn hiệu: “suy nghĩ”, rồi quay về với 
phút giây hiện tại, nhận thức được những gì đang diễn ra 
trong tâm trí của chúng tạ Sự chỉ dẫn ở đây là chúng ta phải 
hết sức chân thành và tận tâm đối với quá trình thực tập để 
dần dần biết được buông bỏ có nghĩa là gì đối với những gì 
cần nắm bắt và cả đối với những gì không cần nắm bắt. 


Phải có niềm tin rằng ở mỗi chúng ta đều có tất cá những gì 
cần có để đạt đến giác ngộ. Chúng ta có nguồn năng lượng 
căn bản vận chuyển trong mỗi chúng tạ Đôi khi nó biểu hiện 
như là sự sắc sảo tài ba nhưng đôi khi nó lại biểu hiện như là 
sự khờ khạo, lầm lẫn. Bởi vì chúng ta là những người đúng 
đắn, là những người thật sự tốt, nên tự chúng ta có thề phân 
tích cho chính mình những gì cần chấp nhận và những gì 


cần buông bỏ. Chúng ta cần phải phân biệt được cái gì có 
thể làm cho chúng ta trưởng thành, minh mẫn, hoàn thiện 
và cái gì-nếu chúng ta quá dính mắc vào nó-có thể làm 
chúng ta luôn khờ dại, bé nhỏ... Đây là một tiến trình để tự 
làm bạn với chính mình và với thế giới của chúng tạ Tiến 
trình này bao hàm không chỉ những gì chúng ta thích, mà 
bao hàm cả một thế giới sống động với hai mặt của thực tại- 
khổ đau và hạnh phúc-nhưng tất cả đều có thể dạy chúng 
ta rất nhiều. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Niềm Vui 


Cách đây khoảng một năm, một người bạn thân của chúng 
tôi, chị Ayya Khema, một người Đức tu theo phái Theravadin 
ở Sri Lanka, đã đến thăm chúng tôi và hướng dẫn một khóa 
tịnh tu Vipashyana (Thiền quán). Phương pháp tĩnh tâm 
dành cho tôi thật rất dễ chịu, bởi vì chị đã nhấn mạnh về 
niềm vui. Tôi đã không nhận thấy trước đây tôi đã chú trọng 
đến nỗi khổ của tôi như thế nào trong khi tôi đang thực tập. 
Tôi đã tập trung vào việc chấp nhận và thỏa hiệp với những 
điều không hài lòng, không thể chấp nhận, những rối rắm và 
những nỗi khổ đau mà tôi đã có trong những tiến trình đó, 
tôi đã chợt quên đi những niềm vũi. 

Trong khóa tĩnh tâm bảy ngày này, Ayya Khema đã dạy rằng 
trong mỗi chúng tôi đều có một nguồn những niềm vui tràn 
đầy, bằng cách nối kết với chúng và làm cho chúng tuôn 
chảy, chúng tôi sẽ có thể vui hưởng cuộc sống của chính 
mình và sẽ được an vui trong lúc thực tập. Niềm vui giống 
như một cơn mưa xuân nhẹ nhàng làm cho chúng ta tươi tắn 
lên, hạnh phúc, vui vẻ hơn lên và do đó nó cũng là một 
phương cách mới để nhìn nhận nỗi khổ của chúng tạ Trong 
một cuốn sách nhỏ nhan đề “A Guide to Walking Meditation” 
(Hướng dẫn Thiền hành), ở chương: “The world Contains All 
the Wonders of the Pure Land” (Thế gian có đủ những kỳ 


quan của Tịnh độ), tác giả đã viết: “Tôi không nghĩ rằng tất 
cả chư Phật và chư đại Bồ tát trong quá khứ, hiện tại và 
tương lai sẽ trách phạt tôi vì đã chỉ cho bạn một bí mật nhỏ, 
rằng không cần phải đi đâu cả để tìm những kỳ quan của cõi 
Tịnh độ” (“I don t think that all Buđhas and Bodhisattvas of 
the three times will criticize me for giving you a little secret, 
that there ¡is no need to go somewhere else to find the 
wonders of the Pure Land”). Cái cảm giác kỳ diệu và an vui 
ấy sẽ hiện hữu trong mỗi phút giây, trong mỗi hơi thở, trong 
mỗi bước chân, hay trong bất kỳ hành động nào trong cuộc 
sống hàng ngày của chính chúng ta nếu chúng ta biết nối 
kết với nó. Cái trở ngại lớn nhất đã ngăn chúng ta không liên 
kết được với niềm an lạc trong ta chính là lòng sân hận. 


Sự an vui đồng hành với việc nhận ra vạn vật thật vĩ đại, 
thật tự do, thật hoàn hảo và thật quý báu. Tức giận với 
những gì xảy đến với bạn, than phiền về cuộc sống của bạn 
đồng nghĩa với việc chối từ ngửi hương thơm của những đóa 
hồng thơm khi bạn rảo bộ trong công viên vào mỗi sáng, 
hay đồng nghĩa với việc bạn không để ý gì đến những con 
chim non đang vui nhộn quanh những tán cây trong vườn. 
Chúng ta quá bị mắc kẹt trong những lo toan và những nỗi 
đau tâm hồn đến nỗi chúng ta không thể nhận biết được 

một cơn gió mát đang thoảng qua hay một ai đó đang đặt 
những bông hoa trên bàn ăn hoặc khi chúng ta đi bộ vào 
buổi sáng, những lá cờ đỏ đang rủ xuống và khi chúng ta 
quay trở lại thì chúng đang tung bay Sự phẫn nộ, sự thất 
vọng và bực bội đã hạn chế thị giác, thính giác, xúc giác và 


cả niềm vui của mỗi chúng ta. 


Có một câu chuyện kể về một phụ nữ đang bị những con hổ 
rượt đuổi. Chị ta chạy thục mạng và những con hổ ngày 
càng tiến gần hơn. Khi chị chạy đến một bờ vực thẳm, chị 
nhìn thấy vài dây nho ở đó, vì vậy, chị leo xuống và bám 
vào các dây nhọ Nhìn xuống dưới kia, chị cũng thấy có 
những con hổ ở phía dưới. Rồi chị nhận thấy có một con 
chuột đang gặm nhấm những dây nho mà chị đang bám víu. 
Chị cũng nhìn thấy một chùm nho mọng xinh xắn sát tầm 
với của chị đang nhô ra khỏi những đám lá xanh. Chị nhìn 
lên rồi lại nhìn xuống, chị nhìn vào con chuột, rồi chị hái 
những trái nho, bỏ vào miệng và thưởng thức một cách 
ngon lành. 

Nhưng con hổ đang ở bên trên và cả bên dưới. Đây quả là 
một tình trạng khó xử mà chúng ta thường gặp phải, nó 
được xem như vấn đề sinh tử của mỗi chúng tạ Mỗi phút 
giây chính là hiện tại đang là. Nó có thể là giây phút duy 
nhất trong cuộc sống, nó có thể là trái nho duy nhất chúng 
ta ăn. Chúng ta có thể chán chường về nó, hoặc chúng ta có 
thể thưởng thức được nó và an vui trong mỗi phút giây quí 
báu của cuộc sống. 


Trungpa Rinpoche thường dạy: “Bạn có thể đặt gánh nặng 
xuống”- đây là một trong những lời dạy chính yếu của ông. 
Trong cuốn A Guide to Walking Meditation (Hướng dẫn Thiền 
hành), tác giả đã mở đầu bằng cách nói về sự gánh nặng 
của mỗi con người như thế nào và nếu bạn muốn, bạn có 


thể trút bỏ nó đi, bạn có thể đặt nó xuống, bạn có thể làm 
điều đó. Bạn có thể liên lạc với niềm an vui trong tâm trí của 
bạn. 


Vào những ngày êm ả như hôm nay, khi mọi vật thật yên 
tĩnh, bạn có thể nhận thấy rằng bạn đang rất nghiêm trang 
và làm việc rất cương quyết: Mở cửa một cách nghiêm 
trang, uống trà một cách nghiêm trang, tập trung quá sức 
để được yên tĩnh và hoạt động một cách chậm chạp đến nỗi 
bạn trở nên mệt mỏi. Ngược lại, bạn chỉ cần thư giãn và 
nhận thấy rằng đằng sau sự lo lắng, buồn phiền, thất vọng 
đang ám ảnh trí óc bạn thì mặt trời luôn bừng lên vào buổi 
sáng, di chuyển qua bầu trời và chiều hôm thì lặn xuống. 
Chim chóc đang bay lượn và đang kiếm mồi, cây cỏ đang bị 
gió thổi lay hay đang đứng yên. Sức sống của cỏ cây đang 
trào dâng từ trái đất, vạn vật thật là phong phú vô cùng. 
Bạn có thể phát triển sự say mê cuộc sống của bạn, tính 
hiếu kỳ và niềm vui thú của bạn. Bạn có thể liên hệ với sự 
hân hoan, an vui của bạn. Bạn có thể bắt đầu ngay từ giờ 
phút này. 

Người Navajo dạy con cháu họ rằng mỗi buổi sáng khi mặt 
trời thức dậy, nó là một mặt trời hoàn toàn mới. Nó được 
sinh ra mỗi sáng, nó sống trong kỳ hạn một ngày và vào đầu 
hôm nó ra đi, không bao giờ quay trở lại nữa. Khi những đứa 
trẻ bắt đầu có nhận thức, những người lớn đưa chúng ra 
ngoài trời vào lúc bình minh và nói: “Mặt trời chỉ sống duy 
nhất một ngày. Các con phải sống hết mình trong ngày hôm 
nay để cho mặt trời không lãng phí những giây phút quí báu 


nó đã dành cho các con”. Nhận thức được sự quí báu của 
mỗi ngày là một phương thức sống tốt, một cách sống mới 
có thể liên kết với niềm an vui trong mỗi chúng ta. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Nhìn Xa Trông Rộng 


Hôm nay, trong khi đang đi Thiền hành, tôi cảm thấy rất đói 
và mệt nhưng cũng rất hạnh phúc. Khi đi bộ vào mỗi sáng, 
tôi cũng cảm thấy rất hạnh phúc và tôi nhận thấy rằng khi 
chúng ta thiền tập có điều gì đó đang thay đổi trong ta: 
chúng ta cảm thấy mình có tầm nhìn cao xa hơn trong cuộc 
sống. Những cảm giác này như là một phần thưởng chúng ta 
nhận được trong quá trình thực tập của mình. 

Trong nhiều truyền thống Phật giáo, kể cả truyền thống Phật 
giáo Tây Tạng, vòng tròn là một biểu tượng đầy quyền năng 
thiêng liêng. Trong các buổi lễ của các truyền thống này, 
hình vòng tròn được dùng theo những cách như: Vẽ một 
vòng tròn xung quanh bạn và bạn đứng ở tâm của vòng tròn 
và tưởng tượng là bạn đang đứng giữa trung tâm của vũ trụ. 
Cái vòng tròn quanh bạn cho bạn cảm giác rằng bạn luôn ở 
tại một nơi rất thiêng liêng. 

Giáo lý thực nghiệm Phật giáo thường nói đến chánh niệm 
tỉnh giác. Chúng ta được dạy về chánh niệm qua môn 
Oryoki, qua lễ lạy và bằng cách sống với hơi thở của chúng 
ta, đính nhẫn hiệu “suy nghĩ” lên những ý tưởng của chúng 
tạ Nó rất chuẩn xác và cũng rất dịu dàng. Đi kèm với sự trở 
nên tinh tế đối với thế giới xung quanh, luôn có một không 
gian bao quanh chúng ta, đó là sự hòa dịu: Chúng ta cho 


phép mình trực nhận sự rộng lớn, tính đa dạng phong phú, 
muôn màu muôn vẻ của thế giới như thế nào. Không gian đó 
là vòng tròn của chúng ta. 

Khi nói về chánh niệm và tỉnh giác, chúng ta không nói về 
một cái gì đó quá cứng nhắc, một nguyên tắc chúng ta thiết 
lập để có thể làm sạch hành động của mình và trở nên tốt 
hơn, đứng vững hơn và trông đẹp hơn. Chúng ta chỉ thực tập 
một vài ý niệm về tình yêu và sự tử tế đối với mọi vật, đối 
với chiếc microphone này, đối với đôi tay của chúng ta, đối 
với căn phòng này và đối với những cánh cửa mà chúng ta 
đi ra đi vào hằng ngày. Sự quan tâm tức là lòng yêu thương 
đối với tất cả những gì trong cuộc sống chúng ta, sự ý thức 
là bản chất tự nhiên của vạn vật: Cuộc sống bắt đầu được 
rộng mở và bạn nhận thấy rằng bạn đang đứng tại trung 
tâm của thế giới. 

Một số các bạn có lẽ đã đọc cuốn sách nhan đề “Blach Elk 
Speaks” (Black Elk tuyên bố), trong đó một người đàn ông 
Ấn kể rằng ông đã có một tầm nhìn rộng lớn như thế nào khi 
ông ta lên 9 tuổi. Ông ta đau nặng đến nỗi mọi người tưởng 
rằng ông ta sắp chết, ông bị hôn mê trong hơn một tuần, 
trong suốt thời gian đó, ông được chỉ dẫn về cách sống 
thiêng liêng mà dân tộc ông đã sống đang dần bị mất đi như 
thế nào. Ông cũng được chỉ dẫn những phương pháp để giữ 
nó khỏi bị mất đi hoàn toàn. Trong cơn hôn mê, ông được 
đưa lên đỉnh của ngọn Harney Peak, trên những ngọn đồi 
đen của vùng Dakota, nơi mà dân bản xứ Mỹ xem như là 
trung tâm của thế giới. Nhưng sau khi được đưa đến Harney 
Peak và được nhìn thấy khung cảnh cao rộng ấy, ông nói 


rằng ông nhận thấy đâu đâu cũng là trung tâm của thế giới. 
Một cách cơ bản, bất cứ bạn ở đâu, ở đó là trung tâm của 
thế giới. Bạn luôn đứng ở trung tâm của không gian thiêng 
liêng, luôn đứng ở trung tâm của vòng tròn thiêng liêng. 
Người ta thường nói rằng: “Thiền tập thì rất tốt, nhưng nó 
giúp được gì cho cuộc sống của tôi?” Những gì Thiền tập 
giúp cho cuộc sống của bạn có lẽ là sự thực tập đơn giản về 
sự tập trung tâm ý này-sự từ hòa trong lời nói, hành động và 
trong những suy nghĩ vận hành trong tâm trí bạn-bạn sẽ bắt 
đầu thấy rằng bạn luôn luôn đứng giữa vòng tròn thiêng 
liêng, và đó là cả cuộc sống của bạn. Căn phòng này không 
phải là vòng tròn thiêng liêng. Gampo Abbey không phải là 
vòng tròn thiêng liêng. Bất cứ ở đâu bạn đến trong những 
ngày còn lại của cuộc đời, bạn sẽ luôn luôn ở giữa hoàn vũ 
và vòng tròn luôn luôn bao quanh bạn. Bất cứ ai đi đến với 
bạn đều đã thâm nhập vào không gian thiêng liêng ấy và đó 
không phải là một tai họa. Bất cứ cái gì thâm nhập vào 
không gian ấy đều ở đó để bạn được học hỏi. 


Qua kinh nghiệm của tôi về Phật giáo, qua tình yêu sâu xa 
và lòng tôn kính của tôi đối với các bậc tôn sư, qua giáo lý 
và qua thực tập, tôi nhận thấy rằng rất hữu ích nếu tôi bám 
lấy một phương tiện và cứ thế tiến xa và tiến xa hơn nữa. 
Làm như vậy, tôi bắt đầu nhận ra sự tuyệt diệu của trí tuệ 
con người và nhận thấy rằng con người khám phá ra cùng 
một chân lý qua nhiều 

phương cách. Thiền tập sẽ khơi mở cuộc sống của bạn để 
bạn không bị mắc kẹt trong việc chỉ quan tâm đến bản thần 


mình, chỉ muốn cuộc sống trôi theo con đường của bạn. 
Trong trường hợp đó, bạn sẽ không nhận thức được bạn 
đang đứng ở trung tâm của thế giới, không nhận thức được 
bạn đang ở giữa vòng tròn thiêng liêng vì bạn đang quá bị 
liên hệ với những nỗi lo toan, đau khổ, khát khao, lo sợ nhỏ 
nhen đến nỗi bạn mờ mắt đối với những vẻ đẹp của hiện 
hữu. Tất cả những gì bạn cảm nhận được khi mắc kẹt như 
vậy chỉ là khổ đau, cũng như nỗi bất mãn về cuộc sống nói 
chung. Thật kỳ lạ! Cuộc sống thật mầu nhiệm nhưng hầu 
hết thời gian chúng ta chỉ cảm thấy bực tức về những gì mà 
cuộc sống mang lại cho chúng ta. 


Một lần nọ, có một phụ nữ rất kiêu kỳ và hãnh diện. Cô ta 
muốn đạt đến sự giác ngộ, vì vậy cô ta hỏi tất cả những 
người có ưy tín làm thế nào để đạt đến giác ngộ. Một người 
bảo: “À, nếu cô leo lên được trên đỉnh của ngọn núi cao này, 
cô sẽ thấy một cái hang ở đó, trong hang có một bà lão 
thông thái và bà ấy sẽ nói cho cô hay”. Vì vậy cô gái nghĩ: 
“Được, tôi sẽ đi, không 

gì ngăn cản được tôi”. Chịu đựng nhiều gian nan vất vả cuối 
cùng cô cũng đến được cái hang, và đúng, có một bà lão 
trông rất thông thái trong bộ đồ màu trắng đang mỉm cười 
hiền từ với cộ Thầm phục và kính trọng, cô quì xuống dưới 
chân bà lão và yêu câu: “Con muốn đạt được giác ngộ. Xin 
bà chí dạy cho con”. Vẫn với nụ cười hiền từ trên môi, bà lão 
hỏi: “Con có chắc là con muốn đạt được giác ngộ không?” và 
cô gái trả lời: “Vâng, con chắc chắn”. Bà lão bỗng hóa thành 
một con quì sa tăng, đứng dậy và cầm một chiếc gậy lớn 


đánh đuổi cô và nói: “Bây giờ! Bây giờ! Bây giờ!”. Những 
ngày còn lại của cuộc đời, người phụ nữ ấy không bao giờ 
quên được con qui sa tăng với lời nói: “Bây giờ! Bây giời”. 


Rinpoche cũng thường nói đến hiện tại. Chương “Hiện tại” 
và chương “Khám phá điều mầu nhiệm” trong cuốn 
Shambhala: Con đường thiêng liêng của một dũng sĩ của 
ông đều nói lên những gì mà tôi đang đề cập ở đây. Nếu bạn 
muốn đạt được giác ngộ, bạn phải thực hiện nó ngay bây 
giờ. Nếu bạn tỏ ra kiêu căng và cứng đầu, thì tốt hơn nên có 
người cầm roi rượt theo bạn. Nhưng khi càng cởi mở với con 
tim của mình thì bạn càng trở nên thân thiện với thân thể, 
lời nói hay tâm trí của bạn và cả với thế giới trong vòng tròn 
của bạn-những vấn đề nội tâm của bạn, những người sống 
quanh bạn, ngôi nhà mà bạn thường ăn sáng mỗi ngày-bạn 
càng cảm thấy hợp lý rằng khi bạn mở vòi nước thì nước sẽ 
tuôn ra. Nếu bạn đã từng sống thiếu nước, bạn sẽ thấy điều 
đó thật là mầu nhiệm. Thế giới có đủ tất cả những sự mầu 
nhiệm, mọi việc đều tương tự như vậy và thật sự tuyệt diệu. 


“Bây giờ”, đó là chiếc chìa khóa để mở cửa giác ngộ. Bây 
giờ, bây giờ và bây giờ. Chánh niệm dạy bạn tỉnh thức , sống 
dậy và đầy hiếu kỳ về điều gì ? Về “Bây giờ”, có đúng 
không? Bạn ngồi trong tư thế thiền tập và hơi thở ra của bạn 
là Bây giờ, sự tỉnh thức khỏi vọng tưởng của bạn cũng là Bây 
giờ và ngay cả các vọng tưởng cũng là Bây giờ, mặc dù 
chúng dường như đưa bạn về một dĩ vãng hay đến một 
tương lai xa xôi nào đó. Bạn càng ý thức được hiện tại, bạn 


càng nhận thấy rằng bạn đang ở trung tâm thế giới, đang 
đứng giữa vòng tròn thiêng liêng. Đó không phải là một việc 
tầm thường dù bạn đang chải răng, nấu ăn hay đang tắm 
rửa. Bất cứ điều gì bạn đang làm, bạn đang làm nó ngay bây 
giờ. 


Phương pháp của chúng ta là hãy dùng những gì chúng ta 
được ban tặng để tỉnh thức. Nếu có hai người cực kỳ giống 
nhau-về thân thể, về lời nói, về suy nghĩ, về cha mẹ, về nhà 
cửa và về mọi thứ-thì một trong hai người sẽ có thể sử dụng 
những gì mình có để tỉnh thức và người kia có thể dùng nó 
để trở nên phẫn hận hơn, cay đắng và khổ đau hơn. Không 
thành vấn đề là bạn được ban tặng cái gì, một cơ thể dị 
dạng, một sức khỏe đồi dào hay là sự cùng khò, sắc đẹp hay 
là sự xấu xí, đầu óc nhạy bén hay không minh mẫn, cuộc 
sống giửa những nhà cửa to lớn hay cuộc sống ở một hoang 
mạc yên tĩnh, hẻo lánh. Bất cứ cái gì bạn được ban tặng nếu 
có thể làm bạn tỉnh thức hay làm bạn rơi vào mê ngủ. Đó là 
sự thách thức của hiện tại: Bạn sẽ làm gì với những điều bạn 
hiện có-thân thể, ngôn ngữ và tâm trí của bạn? 


Đây là một vài điều rất hữu ích để giúp bạn biết về hiện tại. 
Cái rào cản lớn nhất ngăn chúng ta nhận thức rõ hơn về 
cuộc đời chính là những xúc cảm của chúng ta đã làm chúng 
ta mắc kẹt và mờ mắt. Càng nhạy cảm về điều này, chúng 
ta càng nhận ra rằng khi bắt đầu giận dữ hoặc tự chê trách 
mình, khát khao mọi thứ một cách đau khổ, thì chúng ta bắt 
đầu đóng cửa, gạt bỏ tất cả như thử chúng ta đang ngồi bên 


bờ vực thung lũng Grand Canyon (Hẻm núi lớn ở bang 
Arizona) nhưng đã trùm lên đầu chúng ta chiếc túi đen lớn. 


Bạn có thể kiểm nghiệm điều này. Bạn có thể leo lên những 
bờ vực nhìn ra vịnh Saint Lawrence và cái cảm giác đầu tiên 
luôn là: “Ôi dào, nó thật rộng lớn!”. Và đầu óc bạn bắt đầu 
cởi mở. Nhưng nếu bạn đứng đó lâu, bạn sẽ bắt đầu lo lắng 
về điều gì đó. Rồi bạn nhận thấy mọi vật dường như ngừng 
hoạt động và trở nên nhỏ bé. Kỹ xảo về hiện tại là bạn hãy 
cởi mở đối với không gian ấy. Bạn luôn có thể làm điều đó 
bất cứ lúc nào, nó sẽ làm bạn trở nên thân thiện với chính 
bạn. Nó sẽ giúp bạn nhận thức được về cơn giận của bạn, về 
sự tự phản đối chính mình, về những khao khát và những 
mong muốn, về sự chán chường của bạn và làm bạn trở nên 
thân thiện với chính hiện tại này. 


Có một câu chuyện mà có lẽ bạn đã đọc, nó liên quan đến 
những gì chúng ta gọi là thiên đàng và địa ngục, sống và 
chết, tốt và xấu. Đó là một câu chuyện kể về những điều 
không hiện hữu, ngoại trừ sự tưởng tượng của chính bộ Óc 
chúng tạ Câu chuyện như sau: Có một viên sĩ quan oai vệ 
đến gặp một nhà thông thái và yêu cầu: “Hãy nói cho tôi 
biết về thiên đàng và địa ngục”. Nhà thông thái nhìn vào 
mặt anh ta và bảo: “Tại sao tôi phải nói điều đó cho một kẻ 
thô lỗ ghê tởm và bẩn thỉu như anh?”. Viên sĩ quan tím mặt 
lại, tóc tai dựng cả lên, nhưng nhà thông thái vẫn không 
ngừng bôi nhọ: “Ai lại đi nói với một con bọ gớm ghiếc như 
anh!”. Cơn giận bốc lên phừng phừng, viên sĩ quan rút gươm 


và khi anh ta sắp chém đấu nhà thông thái thì nhà thông 
thái bảo: “Đó là địa ngục”. Viên sĩ quan, một người rất nhạy 
bén, đã ngay lập tức hiểu ra điều đó rằng anh ta mới tạo cho 
chính mình một địa ngục; anh ta đang bị đắm sâu trong địa 
ngục của chính mình. Nó thật đen tối và nóng nảy, đầy thù 
hận, giận dữ và phẫn uất đến nỗi anh ta suýt giết chết nhà 
thông thái kia. Nước mắt lưng tròng, anh ta khóc và chắp hai 
tay lại và đúng lúc này thì nhà thông thái đã bảo anh: “Đó là 
thiên đàng”. 


Không có địa ngục hay thiên đàng nào cả ngoài cách cư xử 
của chúng ta đối với vạn vật. Địa ngục chỉ là sự phản kháng 
lại sự sống. Khi bạn nói “Không” với tình trạng mà bạn đang 
hiện có, nó tương tự như bạn đang sống trong địa ngục. 
Cũng giống như khi bạn tạo nên một tình huống đạt đến 
điểm mà bạn tin chắc rằng bạn sẽ rút gươm và chém đầu ai 
đó, loại phản kháng ấy đối với cuộc sống chính là địa ngục. 


Đối với phương pháp thực tập của chúng ta, chúng ta không 
cho rằng: “Địa ngục thì xấu còn thiên đàng thì tốt” hay “Hãy 
thoát khỏi địa ngục và đi tìm thiên đàng”, mà chúng ta chỉ 
tự khuyến khích mình để phát triển một con tim cởi mở, một 
khối óc cởi mở đối với thiên đàng cũng như địa ngục, cởi mở 
đối với tất cả. Vì sao? Vì chỉ khi đó chúng ta mới nhận thấy 
rằng bất cứ điều gì xảy đến thì chúng ta vẫn luôn đứng giữa 
thế giới, đứng giữa vòng tròn thiêng liêng, và bất cứ cái gì 
tiến vào vòng tròn ấy, tồn tại cùng chúng ta ở đó đều dạy 
cho chúng ta những gì chúng ta cần biết. 


Việc làm của chúng ta là hãy tỉnh thức để làm cho những gì 
tiến vào vòng tròn ấy luôn làm bạn tỉnh thức hơn là làm bạn 
say ngủ. Cách duy nhất để làm điều này là bạn hãy cởi mở, 
hiếu kỳ và phát triển một số ý niệm về sự thông cảm đối với 
những gì đang xảy ra, để biết được bản chất thật của nó và 
để nó dạy cho bạn những gì mà bạn cần biết. Nó sẽ bám riết 
theo bạn cho đến khi bạn học bài học đó với bất kỳ mức độ 
nào. Bạn có thể lìa bỏ cuộc sống hôn nhân, cũng có thể bỏ 
việc làm, và bạn cũng có thể đi đến những nơi mà người ta 
đang ca ngợi bạn. Bạn có thể vận dụng thế giới xung quanh 
để làm cho nó êm đềm hơn, nhưng những con quỉ già nua 
xấu xí của cuộc sống sẽ luôn rình rập cho đến khi bạn học 
được bài học mà chúng dạy cho bạn. Rồi những con quỉ này 
sẽ tỏ ra thân thiện, trở thành những người bạn đồng hành 
trên đường đời của bạn. 


Vì vậy mà tại sao sáng hôm nay, mặc dầu rất đói và mệt, tôi 
cũng rất hạnh phúc. Và tôi thành kính bày tỏ lòng biết ơn 
của tôi đối với Trungpa Rinpoche về điều đó. 


Pema Chodron 
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Trong đạo Lão có một câu danh ngôn rất nổi tiếng như sau: 
“Đạo mà có thể nói ra, đó không phải là Đạo cứu cánh” ( 
Đạo khả đạo phi thường Đạo). Hoặc bạn cũng có thể nói 
rằng bạn chưa từng nghe nói về điều này, nhưng “Khi bạn 
quá tin vào một điều gì đó thì bạn khó nhận thức sáng suốt 
những điều khác”. Cái chân lý mà bạn đang tin tưởng và 
bám víu vào đôi lúc 

sẽ làm bạn không còn thật sự sẵn lòng lắng nghe những 
điều gì mới mẻ nữa. 

Do cách suy nghĩ và cách tin tưởng của chúng ta đối với vạn 
vật mà thế giới quan của chúng ta được tạo nên. Vào thời 
Trung cổ, bởi do sợ hãi mà mọi người đã chấp nhận một ý 
niệm rằng chỉ có một cách để tin tưởng; nếu bạn không tin 
tưởng theo cách đó, bạn sẽ là kẻ thù của mọi người. Sẽ có 
án tử hình đối với những ai có những tư tưởng mới mẻ và 
sáng tạo. Có rất nhiều điều mà con người đã từng nhận 
thức, họ không thể nhận thức gì hơn nữa bởi vì họ không tin 
vào chúng. Một khi họ bắt đầu suy nghĩ và tin tưởng theo 
một cách thức nào đó, có rất nhiều điều mà họ không thể 
nghe, thấy, ngửi và xúc chạm một cách chính xác. Bởi vì 
những điều này nằm ngoài hệ thống tín ngưỡng của họ. 

Sự bám víu tín điều làm hạn chế kinh nghiệm sống của 


chúng tạ Điều đó không có nghĩa là những tín điều, những ý 
tưởng hay những suy nghĩ là vấn đề, mà sự cứng nhắc trong 
thái độ nhận thức sự vật theo một cách riêng, hướng theo 
những tín điều và tư tưởng của chúng ta, đó là nguyên nhân 
tạo nên các vấn đề. Nói một cách đơn giản, sử dụng hệ 
thống tín ngưỡng của bạn theo cách đó sẽ tạo một tình 
huống mà trong đó bạn chọn lựa để trở nên mù quáng thay 
vì nhìn rõ, bị lãng thay vì nghe rõ, sống như chết và say ngủ 
thay vì tỉnh thức. 

Đối với chúng ta, những người đang thực tập ở đây những 
người mong muốn sống tốt, đầy đủ không gò bó, nhiều mạo 
hiểm nhưng hào hứng. sống trong một cuộc sống thật sự, 
chúng ta được hướng dẫn cụ thể rằng chúng ta cần đeo 
đuổ,i cái mà chúng ta đeo đuổi trong suốt quá trình thực tập 
lâu dài, đó là: Xem nó là cái gì? Nhận biết nó mà không xen 
vào sự phán xét rằng nó đúng hay sai. Để nó trôi đi và quay 
trở lại với phút giây hiện tại. Bất cứ điều gì đến với chúng ta, 
hãy xét xem nó là cái gì mà không gọi nó là đúng hay sai. 
Nhận biết nó, nhìn rõ nó và rồi để nó đi. Quay lại với phút 
giây hiện tại. Từ bây giờ đến lúc bạn chết, bạn có thể làm 
điều này như một phương pháp có thể trở nên yêu thương 
đối với chính bạn cũng như đối với người khác, như một 
phương pháp ít định kiến, ít tranh cãi, ít xác quyết rằng 
tuyệt đối chắc chắn là bạn đúng và những người khác sai, 
như một phương pháp để phát triển tính hóm hỉnh về tất cả 
các thứ, để thắp sáng nó lên, cởi mở nó ra, bạn có thể làm 
được điều này. Bạn cũng có thế bắt đầu nhận thấy những lúc 
bạn tự trách mình hay phê phán người khác. Nếu bạn dùng 


thời gian còn lại của cuộc đời để nhận thức được như vậy và 
làm nó trở thành một cách thức riêng để vén lên những ngu 
ngốc trong chính tình cảnh của mỗi con người-vở bi hài kịch 
mà tất cả chúng ta đều có vai ở trong đó-bạn có thể phát 
triển nhiều sự khôn ngoan, nhiều sự tử tế và có nhiều hạnh 
phúc hơn. 

Nhận thấy được bạn đang bào chữa mình và trách cứ người 
khác không phải là một lý do để bạn tự chỉ trích mà đó thật 
sự là một cơ hội để nhận biết những gì đã giam hãm chúng 
ta trong một thế giới rất thiếu hiểu biết này. Đó là một cơ 
hội dể nhận thấy rằng bạn đang cố bám víu vào những suy 
diễn của bạn về thực tại; nó cho phép bạn suy diễn rằng đó 
là tất cả, không hơn, không kém; nhưng đó không phải là 
thực tại mà đó chỉ là sự suy diễn của bạn về thực tại. 


Pema Chodron 
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Khi mới khai diễn giáo pháp, đức Phật có thể thuyết giảng 
bất kỳ giáo lý nào Ngài muốn. Lúc vừa đạt đến giác ngộ, 
tâm trí Ngài sáng suốt và Ngài không còn thấy có phiền não 
nữa-chỉ có sự thuần tịnh trong tâm hồn Ngài. Tuy nhiên, 
Ngài đã không thuyết pháp theo ý thích của mình. Sử kể, 
Ngài cảm thấy khó diễn bày những chân lý mà Ngài đã giác 
ngộ; đầu tiên Ngài quyết định không thuyết pháp bởi vì Ngài 
nghĩ rằng khó có người có thể hiểu được những gì Ngài nói. 
Song cuối cùng Ngài đã quyết định chuyển bánh xe Pháp vì 
có thể có một số người sẽ rất muốn nghe pháp. Điều thú vị 
là đầu tiên đức Phật đã không nói vể vô thường, về sự tương 
đối của vạn vật, về thiện-ác, về không gian, về những vấn 
đề siêu hình, về Không tính... Trong bài pháp đầu tiên-bài 
pháp về Bốn chân lý cao cả-Ngài đã nói về khổ đau. 

Tôi đã luôn kiểm nghiệm về giáo lý này như một sự khẳng 
định độc đáo rằng không cần phải phản kháng lại việc sống 
một cách đầy đủ trên thế gian này, rằng chúng ta thật ra là 
một phần trong một thế giới phong phú này. Tất cả vạn vật 
đều có tương quan với nhau. Nếu một vật nào đó sống thì 
nó có một sức sống, mà biểu hiện của nó là một loại năng 
lực mãnh liệt. Không có nó, chúng ta không thể nhấc tay, 
mở miệng nói hay nhắm mắt lại. Nếu bạn đã từng chứng 


kiến một người sắp chết, bạn sẽ biết rằng, vào giây phút đó, 
mặc dầu rất yếu ớt, nhưng người đó vẫn có một sức sống và 
đến giây phút sau thì sinh lực ấy không còn nữa. Người ta 
nói rằng, khi chúng ta chết, 4 yếu tố-đất, nước, gió, lửa-tan 
rã dân, hòa vào nhau và rồi tan biến vào không gian. Nhưng 
khi đang sống, chúng ta có chung cái năng lực đã tạo nên 
vạn vật, từ một ngọn cỏ cho đến một con voi, sinh ra, lớn 
lên và cuối cùng cạn sức và chết. Cái năng lực đó đã tạo nên 
cả thế giới. Thật rất hiếu kỳ vì chúng ta là con người có ý 
thức và chúng ta cũng là kẻ phản kháng lại năng lực của sự 
sống. 

Một hôm, tôi nói chuyện với một người đàn ông đang bị 
chán nản nặng. Khi thất vọng, ông ta ngồi bất động trên 
ghế. Tất cả những gì ông ta làm là lo lắng và buồn phiền. 
Ông ta kể rằng suổt mùa đông dài ông đã ngồi trên chiếc 
ghế đó, nghĩ bụng là mình nên mang cái máy cắt cỏ ra khỏi 
tuyết, nhưng ông không thể làm được. Đó không phải là 
những gì tôi muốn nói về việc ngồi yên lặng. Ngồi yên tĩnh 
có nghĩa là Không bị kéo đi khỏi ý thức đầy đủ rằng mình 
đang ngồi ở đó, bị tách khỏi những nhận thức và những kinh 
nghiệm về năng lực sống của bạn. Vậy điều gì xảy rả Tôi có 
thể nói với bạn kinh nghiệm của tôi về điều đó. Tôi đang 
ngồi thực tập phương pháp Thiền định thì cảm giác tệ hại 
này đến với tôi. Tôi biết được các điều tiếp theo, tôi đã nghĩ 
về tất cả những điều này, lo lắng về một điều gì đó sẽ xảy ra 
vào tháng 9, lo lắng về ai sẽ là người quan tâm đến những 
chi tiết vụn vặt của những gì sắp xảy ra vào tháng 10. Rồi 
tôi nhớ: Tôi ngồi yên trên ngọn lửa, trên một cơn gió lốc, trên 


một trận động đất hay trên một cơn sóng thủy triều. 


Điều này cung cấp cho chúng ta cơ hội để thực nghiệm lại 
một lần nữa đặc tính của năng lực sống của chúng ta-đất, 
nước, lửa, gió. Tại sao chúng ta lại phản kháng với chính 
sinh lực của chúng tả Tại sao chúng ta lại phản kháng cái 
năng lực vận chuyển trong mỗi con người chúng tả Chân lý 
thứ nhất dạy rằng nếu chúng ta còn sống, nếu chúng ta có 
một trái tim, nếu chúng ta có thể yêu thương, nếu chúng ta 
có thể nhận thấy cái sinh lực làm cho mọi sự thay đổi và 
chuyển động, phát triển và chết đi, thì chúng ta sẽ không có 
phản kháng. Chân lý thứ nhất chỉ đơn giản dạy rằng khổ đau 
là một phần tất yếu của cuộc sống con người. Thậm chí 
chúng ta không phải gọi nó là khổ đau nữa, không gọi nó là 
thất vọng nữa. Chỉ đơn giản nhận biết tính nóng của lửa, 
tính cuồng loạn của nước, tính hoang dã của gió và tính 
chấn động của đất cũng như tính ấm áp của lửa, tính mát 
mẻ và êm dịu của nước, tính dịu dàng của gió và tính vững 
chắc, tính có thể nương dựa của đất,. Không có gì trong bản 
chất của chúng là nghiêng về bên này hay bên kia. Bốn yếu 
tố đó có những đặc tính khác nhau; chúng giống như các 
nhà ảo thuật. Đôi khi chúng biểu hiện như thế này nhưng 
đôi khi chúng lại biểu hiện như thế khác. Nếu chúng ta cảm 
thấy rằng đó là vấn đề, chúng ta phản kháng lại nó. Sự thật 
cao cả thứ nhất cũng nói rằng chúng ta cũng thay đổi giống 
nnư thời tiết, chúng ta rút xuống và dâng lên như thủy triều. 
Chúng ta tròn rồi lại khuyết như mặt trăng. Chúng ta hãy 
mặc nhiên và đừng viện lý do gì để phản kháng lại nó. Nếu 


chúng ta phản kháng lại nó, thực tại và sinh lực của cuộc 
sống sẽ hóa thành địa ngục khổ đau. 


Chân lý thứ hai dạy rằng: Sự phản kháng này là cơ cấu hoạt 
động cơ bản của cái mà chúng ta gọi là bản ngã, và rằng 
phản kháng lại sự sống là nguyên nhân gây nên khổ đau. 
Người ta thường cho rằng nguyên nhân gây nên khổ đau là 
sự dính mắc vào những quan điểm hẹp hòi của chúng tạ Nói 
cách khác, sự phản kháng đối với thể thống nhất của cuộc 
sống, phản kháng đối với sự kiện rằng chúng ta thường thay 
đổi như thời tiết rằng chúng ta có một năng lượng như 
những sinh vật khác, sự phản kháng lại tất cả điều đó là 
những gì được gọi là chấp ngã. 

Hôm qua tôi bắt đầu cảm thấy hiếu kỳ về sự phản kháng. Tôi 
để ý rằng tôi đang ngồi đây với những cảm giác khó chịu 
trong lòng-sự sợ hãi- bạn có thể gọi như vậy. Tôi bắt đầu 
nhận ra cơ hội để suy nghiệm về sự thật của 4 yếu tố, để 
cảm thấy nó giống thời tiết như thế nào. Dĩ nhiên điều đó đã 
không làm cho sự khó chịu qua đi nhưng nó làm di chuyển 
sự phản kháng, và như vậy thế giới đã quay trở lại. Khi tôi 
không phản kháng, tôi có thể nhìn thấy thế giới. Rồi tôi để ý 
rằng tôi đã không bao giờ ưa thích loại thời tiết đặc biệt này 
nên tôi đã phản kháng lại nó. Trong khi làm như vậy, tôi 
nhận thấy rằng tôi đã tái tạo lại chính tôi. Nó như thử, khi 
bạn phản kháng, bạn đang đào đất dưới chân bạn. Nó như 
thử bạn là một khối cẩm thạch và bạn tự tạc mình bằng nó, 
bạn làm mình trở nên quá rắn chắc. Trong trường hợp của 
tôi, lo lắng về những gì sắp xảy ra thật là khó chịu, nó giống 


như một cơn nghiện ngập. Nó cũng thật khó chịu uống say 
trở lại nếu bạn đã là một người say rượu, hay phải chích 
thêm nữa nếu bạn là một kẻ đã chích nhiều ma túy, hay cứ 
tiếp tục ăn khi bạn đã quá no hay bất cứ điều gì như vậy. Tất 
cả những điều này thật khác lạ. Tất cả chúng ta đều hiểu 
biết sự nghiện ngập là gì; tất cả chúng ta đều chủ yếu bị 


^'r 


nghiện bởi cái “tôi”. 


Khá thú vị, khi thời tiết thay đổi và năng lượng trôi chảy một 
cách đơn giản trong ta, cũng như nó trôi chảy trong cỏ cây, 
trong những con quạ, con gấu, con nai trong đại dương, 
trong đất đá, chúng ta khám phá rằng chúng ta không vững 
chắc chút nào. Nếu chúng ta ngồi yên, như ngọn núi Gampo 
Lhatse trong một cơn bão cấp 8, nếu chúng ta không che 
chở chúng ta khỏi sự thật, sự sáng chói, sự liên quan trực 
tiếp và sự thiếu chứng thực rằng mình đơn giản là một phần 
của cuộc sống, thì chúng ta không phải là một sinh vật tách 
biệt này-một sinh vật có thể xoay chuyển sự vật theo cách 
của chúng ta. 


Chân lý thứ ba nói rằng sự dập tắt đau khổ là cởi bỏ sự chấp 
thủ chính mình. Với từ “tận diệt” có nghĩa là sự tận diệt của 
địa ngục như đối kháng với thời tiết, sự tận diệt của sự đối 
kháng này, sự thù hằn này, cảm giác bị mắc kẹt hoàn toàn 
này, gắng sức để duy trì cái tôi to tướng với bất kỳ giá nào. 
Lời dạy về sự nhận biết vô ngã nghe có vẻ trừu tượng, 
nhưng con đường đúng của nó, sự hướng dẫn kỳ diệu mà 
chúng ta đã nhận được, chiếc chìa khóa vàng là một phần 


kỹ thuật Thiền tập mà nhờ đó bạn nhận ra những gì đang 
diễn ra với bạn và bạn nói với chính mình “suy nghĩ”. Rồi 
bạn buông bỏ tất cả sự trò chuyện, sự ngụy tạo, sự bàn 
luận, bạn được để lại và ngồi với thời tiết-đặc tính và năng 
lượng của chính thời tiết. Có thể bạn vẫn có cảm giác rung 
động, khuấy động hay cảm giác bùng nổ, bìnn tĩnh hay cảm 
giác tối tăm như thử bạn vừa mới bị chôn dưới đất. Bạn được 
để lại với chừng ấy. Đó là chìa khóa: Hãy đến để biết “điều 
đó”. Cái duy nhất để bạn có thể biết điều đó là bằng cách 
nhận thấy rằng bạn vừa mới nói về nó, biến nó thành nỗi lo 
về tuần tới, tháng 10 tới và phần còn lại của cuộc đời bạn. 
Nó như thử, một cách hiếu kỳ, thay vì ngồi yên giữa đống 
lửa chúng ta đã phát triển mọt phương thức thổi bùng nó, 
giữ cho nó tiếp tục. Quạt lửa ấy lên, thổi ngọn lửa ấy lên. “À, 
thì sao nếu tôi không làm điều đó rồi điều đó sẽ xảy ra, và 
nếu điều đó xảy ra thì điều này sẽ xáy ra. Tốt hơn tôi nên 
nói với mọi người về mọi sự như vậy, và nếu như tôi không 
nói với họ về điều đó, chắc chắn mọi việc sẽ đổ vỡ và rồi 
điều gì sẽ xảy rả Ồ, tôi nghĩ tôi muốn chết và tôi muốn ra 
khỏi đây. Điều này thật khủng khiếp”. Bỗng nhiên bạn muốn 
nhảy khỏi chỗ ngồi và đi la hét ngoài đường. Bạn đang thổi 
bùng ngọn lửa? Nhưng đôi lúc bạn nghĩ “Chờ một chút-suy 
nghĩ”. Rồi bạn buông bỏ và quay trở về với cảm giác chập 
chờn ban đầu mà có lẽ rất hồi hộp nhưng cơ bản chỉ là gió, 
lửa, đất và nước. Tôi không phải đang nói về sự biến đổi một 
cơn bão cấp 8 thành một ngày yên tĩnh. Tôi đang nói về sự 
nhận biết bão tố, hay nếu nó là một ngày yên tĩnh, nhận 
biết sự yên tĩnh. Tôi không phải đang nói về sự biến chuyển 


một rừng lửa thành một ngọn lửa ấm cúng dễ chịu trong lò 
sưởi hay đại loại như ngọn lửa dưới bếp của bạn đang làm 
nóng thức ăn của bạn. Tôi đang nói rằng khi có một ngọn lửa 
lớn, đừng đối kháng với nó hay trú ẩn trong nó. Tôi không 
phải đang nói về việc biến một trận động đất thành một 
vườn hoa. Khi có một trận động đất, hãy để mặt đất rung 
chuyển và xao dộng, và khi nó là một khu vườn đầy hoa 
thơm, cũng hãy để nó như vậy. Tôi đang nói về không đối 
kháng, không chấp thủ, không bị mắc kẹt bởi hy vọng hay lo 
sợ, bởi tốt và xấu, mà hãy thật sự sống một cách trọn vẹn. 
Nền tảng của chân lý thứ tư là con đường Thánh 8 nhánh 
(Bát thánh đạo). Mọi điều chúng ta làm-kỷ luật, nỗ lực, thiền 
tập, phương cách sống và mỗi điều mà chúng ta làm từ giây 
phút chúng ta được sinh ra cho đến phút giây chúng ta chết, 
chúng ta có thể dùng chúng để giúp chúng ta nhận ra sự 
đồng nhất của chúng ta đối với mọi vật. Nói cách khác, 
chúng ta có thể dùng đời sống của chúng ta để nhận thức 
rằng chúng ta không phải đang sống tách riêng: Cái năng 
lượng làm chúng ta sống trọn vẹn, tỉnh thức chính là năng 
lượng tạo nên mọi vật, và chúng ta là một phần trong đó. 
Chúng ta có thể dùng đời sống của chúng ta để liên hệ với 
cái năng lượng ấy, hoặc chúng ta cũng có thể sử dụng 
chúng để trở nên lãnh đạm, đối kháng, giận dữ, cay đắng... 
Và luôn luôn, điều đó tùy thuộc ở mỗi chúng ta. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Không Quá Cứng Nhắc, Không Quá Mềm Mỏng 


Hôm nay chúng ta sẽ bàn về cách làm thế nào để giữ sự cân 
bằng trong cuộc sống. Khi tất cả được nói và được làm, thế 
nào là trung đạo trong cuộc sống? 


Trung đạo (con đường giữa) của tôi và của bạn không phải là 
cùng một trung đạo. Chẳng hạn, phương cách của tôi là 
thiếu nghiêm túc, ung dung tự tại. Đối với tôi làm gì mà 
thường được gọi là nghiêm ngặt chỉ là sự thư giãn, bởi vì tôi 
làm điều đó một cách thư giãn. Vì vậy, thực tập nghiêm ngặt 
là tốt đối với tôi. Nó giúp tôi tìm ra con đường trung đạo của 
tôi. Sự thực tập quá thư giãn cũng không biểu hiện tôi đầy 
đủ bởi vì nó không chỉ ra ở đâu tôi đã mất cân bằng. Nhưng 
có thể bạn là người sẵn sàng chiến đấu, rất chuẩn xác và 
đúng lúc. Có thể bạn có xu hướng nghiêm ngặt. Có thể sẽ dễ 
dàng với bạn để thực hiện phương pháp nghiêm ngạt, nhưng 
có thể là nó quá khe khắc và quá độc đoán đối với người 
khác, vì vậy bạn cần phải tìm ra nó có nghĩa gì khi thực tập 
với một phương pháp thư giãn. Mỗi người mỗi khác, mỗi con 
đường của mỗi người cũng khác nhau; mỗi người thực tập để 
tìm kiếm cho chính mình cách làm thế nào để được cân 
bằng, làm thế nào để trở nên không quá cứng nhắc và 
không quá mềm mỏng. Không ai khác có thể giúp bạn, bạn 


phải tự tìm lấy cho chính mình. 

Trong một bài thơ ở cuốn First Thought, Best Thought, 
Trungpa Rinpoche đã nói một điều đại loại như: “Phật giáo 
không nói với bạn cái gì là giả cái gì là thật, nhưng nó 
khuyến khích bạn phải tự tìm ra cho mình”. Học cách để trở 
nên không quá cứng nhắc và không quá mềm mỏng là một 
tiến trình cá nhân qua đó bạn khám phá làm thế nào để tìm 
sự cân bằng cho chính bạn: “Làm thế nào để thư giãn khi 
bạn cảm thấy quá nghiêm khắc, quá cứng nhắc? Làm thế 
nào để trở nên nghiêm túc và chuẩn xác khi bạn cảm thấy 
mình quá mềm mỏng? 

Dường như cái nhìn cực đoan đã trở thành một xu hướng 
chung. Chúng ta không thường tìm thấy quan điểm trung 
đạo và chỉ mới bắt đầu thực tập. Một vài ngày đầu chúng ta 
nghĩ: “Ta sẽ làm điều này một cách hoàn hảo", và chúng ta 
thực tập với nỗ lực để ngồi ngay, đi ngay, thở đúng, giữ yên 
lặng, làm đúng mọi việe. Chúng ta thật sự đẩy mạnh và rồi 
chúng ta có một dự án. Rồi tại. một điểm nào đó, chúng ta 
nói “Ồ, Trời ơi! Tôi đang làm cái gì đây?” Chúng ta có thể 
buông xuôi toàn bộ và đi đến một thái cực khác-“Ta không 
thể quan tâm ít hơn”. Cái hay và cái đẹp của thực tập là sự 
đì từ thái cực này sang thái cực khác không nên xem là một 
trở lực. Đôi lúc chúng ta giống một viên trung sĩ đang tập 
luyện, đôi lúc chúng ta giống như những củ khoai tây nát 
nhừ. Một cách cơ bản, một khi chúng ta có một sự hiếu kỳ 
thú vị nào đó về cái toàn thể, nó đơn giản là tất cả thông tin 
mà chúng ta cần để tìm sự cân bằng của chính chúng ta. 
Bạn đang ngồi ở đó và đột nhiên bạn tự cảm thấy mình 


giống như một nhà độc tài Nam Mỹ và bạn nghĩ “điều này 
thật buồn cười”. Bạn nhớ tất cả những chỉ dẫn về thắp sáng 
lên, làm ôn hòa, trở nên dịu dàng. Rồi một vài tâm tính sảng 
khoái hay thấu hiểu và sự dịu dàng đến với bạn. Lần khác 
bạn ngồi ở đó nhìn vào móng tay của bạn, gãi tay, phí thời 
giờ với những ngón chân của bạn, khám phá cái bên trong lỗ 
mũi của bạn và phần sau lỗ tai của bạn và bạn có thể thấy 
Gary Larson đang làm một biếm họa nhỏ dễ thương về bạn. 
Hài hước là một phương pháp thực tập hiệu quả trong một 
phương cách nghiêm trang và cương quyết. 

Vào năm 1979, tại chương trình Vajradhatu Seminary (Một 
chương trình thực tập 3 tháng cho các sinh viên theo sự 
huấn luyện truyền thống của Phật giáo Tây Tạng),Trungpa 
Rinpoche đã đưa ra những bài pháp cực kỳ sống động và 
chuẩn xác đã khích lệ được mọi người. Trong nhiều năm, 
chúng ta đã nhận những lời dạy đúng về thực tập chánh 
niệm; nhưng lời dạy mới này-9 phương thức khác nhau để 
nghỉ ngơi tâm trí-làm cho sự thực tập sáng sủa hơn và 
chuẩn xác hơn bởi vì chúng đã cho chúng ta nhiều ý niệm 
về cách tiến hành. 

Ý tưởng chính của những lời dạy này là tìm sự cân bằng của 
chính bạn giữa việc quá cứng nhắc hay quá mềm mỏng. Tôi 
sẽ nói qua tất cả chúng bây giờ; chúng thật sự rất hữu ích. 
Trước hết, đừng thực hành 9 phương pháp này theo thứ tự, 
mặc dù phương pháp cuối dường như có đặc tính hiệu quả 
hơn những phương pháp khác. Chúng không nên được xem 
là phải bước từ phương pháp đầu đến phương pháp cuối, 9 
lời nhắc nhở hữu ích khác nhau về cách ngơi nghỉ đầu óc 


trong trạng thái tự nhiên của nó-cách giữ cho tâm trí không 
đi đến cực đoan này hay cực đoan khác. Bạn có thể gọi đây 
là những chỉ dẫn về cách tìm ra cái gì là trạng thái tự nhiên, 
cái gì là sự cân bằng? Cái gì là một cảm giác thư thái? Tất cả 
chúng ta đều mong muốn biết điều đó. Nguyên tắc chỉ đạo 
cơ bản là tìm xem cái gì là quá cứng nhắc và cái gì là quá 
mềm mỏng đối với bạn. Thay vì cố gắng để ngơi nghỉ lưng 
chừng, chỉ nhìn xem cái gì là quá cứng nhắc và cái gì là quá 
mềm mỏng, bạn sẽ thấy con đường trung đạo của bạn. 

Chín phương thức này có những cái tên rất ngộ nghĩnh. Tất 
cả chúng nghe có vẻ giống nhau và hơi khác nhau. Phương 
pháp đầu tiên được gọi là ngơi nghỉ đầu óc, phương pháp 
thứ hai là ngơi nghỉ liên tục, phương pháp thứ ba gọi là ngơi 
nghỉ một cách ngây thơ, phương pháp thứ tư được gọi là 
ngơi nghỉ một cách hoàn toàn... 

Phương pháp đầu là “ngơi nghỉ đầu óc”. Chúng ta đã được 
hướng dẫn “hãy hợp nhất sâu sắc với hơi thở”. Thậm chí cả 
khi có các màu sắc, âm thanh và những người khác, ngay cả 
khi tai, mũi, miệng, các cơ quan xúc giác của bạn vẫn tồn 
tại và không có cái nào vắng mặt cả. Tuy thế, khi bạn ngồi 
xuông để thực tập, bạn đã ít nhiều giới hạn ý thức của bạn 
đối với hơi thở khi nó thoát ra. Có lẽ từ “giới hạn” không phải 
là một từ đúng. Bạn hãy đặt phần chính của sự chú ý, phần 
chính của sự tập trung nơi hơi thở khi nó đi ra. Vào đầu mỗi 
công đoạn, có một vài ý niệm đơn giản với chỉ hơi thở đó. 
Chỉ dẫn là “không làm xóa sạch tất cả những điều khác” 
nhưng vẫn có 25% ý thức. Tuy nhiên, rất quan trọng rằng 
mỗi lần bạn bắt đầu, bạn có một số ý niệm về sự nhớ những 


gì bạn đang làm. Bạn làm đơn giản ý thức chính của bạn đối 
với hơi thở. Bạn rất sắc sảo trong cách ấy. Bạn có thể làm 
điều đó bất kỳ lúc nào trong suốt thời gian ngồi tập của ban. 
Bạn có thể mắc kẹt trong suốt buổi tập, và rồi bạn có thể 
dừng lại ngơi nghỉ và bắt đầu trở lại một sự bắt đầu trong 
lành, luôn luôn bắt đầu với ý niệm đó với sự chú trọng vào 
hơi thở của bạn. 

Trong phương pháp thứ hai, “ngơi nghỉ liên tục”, bạn được 
khuyến khích ý thức lâu dài và đây đủ đối với hơi thở. Đôi 
lúc đó có thể là sự thỏa thuận từng phút một và rồi sự ngơi 
nghỉ sẽ nhẹ nhàng hơn. Nhưng đôi khi nó xảy ra tự nhiên và 
bạn có thể kéo dài sự ý thức được hơi thở khi nó đi ra, ý thức 
đầy đủ về hơi thở. Chỉ dẫn đối với sự ngơi nghỉ liên tục là 
huấn luyện chính bạn để không bị đãng trí bởi những việc 
nhỏ, rnà luôn ở với hơi thở. Vì vậy hướng dẫn thứ nhất là 
một điều mà bạn có thể làm, và hướng dẫn thứ hai có 
khuynh hướng là một thái độ hay một kinh nghiệm phát 
triển một cách tự nhiên; bạn không bị lôi kéo bởi những âm 
thanh, không bị xao lãng bởi các cảnh tượng, không bị 
chiếm giữ hoàn toàn bởi mỗi chuyển động của tâm trí. Bạn 
có thể kéo dài ý thức về việc đang ngồi trong phút giây hiện 
tại, ý thức đầy đủ, chỉ chú ý đến hơi thở của bạn. 

Phương pháp thứ ba là “Ngơi nghỉ một cách ngây thơ”, đôi 
khi gọi là “Ngơi nghỉ một cách chính xác”. Chỉ dẫn này phải 
được thực tập với một thái độ ngây ngộ, một thái độ trẻ con 
đối với sự thực tập của bạn, giữ cho nó thật đơn giản. Nó 
hướng dẫn để không bị dính vào khái niệm và tri thức về chỉ 
dẫn Thiền quán (Shamatha Vipashyana). Nó chỉ dẫn rằng: 


Khi tâm trí bạn mông lung, đừng tạo nên bất kỳ điều gì to 
lớn, chỉ đơn giản quay trở lại. Rất thường, chúng ta không 
chỉ đơn giản quay trở lại. Thậm chí chúng ta không để ý 
rằng khi đang suy nghĩ và rồi chúng ta quay trở lại, hay 
chúng ta sẵn sàng đấu tranh và phán xét. Vì vậy, ngơi nghỉ 
ngây thơ chỉ dẫn rằng: “chỉ đơn giản quay trở lại”. Khi 
Trungpa Rinpoche dạy điều này, ông dùng ví dụ cho trẻ ăn. 
Bạn đang nỗ lực để đưa muỗng vào miệng đứa bé, và sự chú 
ý của đứa bé thì rong ruổi khắp nơi. Bạn chỉ cần nói “Nhìn 
con chim kìa” và sự chú ý của đứa bé quay trở lại, và bạn 
đưa chiếc muỗng vào miệng đứa bé. Điều đó rất đơn giản. 
Đứa bé không nói rằng: “Ồ, ta là một đứa bé hư! Ta đang lơ 
đãng”. Đứa bé chỉ nghĩ “Thức ăn!” và quay trở lại. 

Tôi có thể đưa cho bạn một ví dụ khác. Bạn đang chải răng 
và sự chú ý của bạn đi lang thang. Bỗng nhiên bạn nhận ra 
rằng bạn đang đứng đó với kem đánh răng sủi bọt trong 
miệng, tuy bạn vừa mới để cho tư tưởng của bạn ngao du 
đến Los Angeles. Bạn chỉ đơn giản quay trở lại để chải răng; 
không có thái độ dữ dằn gì cả. Đó là sự ngơi nghỉ ngây thơ. 
Phương pháp thứ 4 trong 9 phương pháp là “Ngơi nghỉ một 
cách hoàn toàn”. Chỉ dẫn ở đây là hãy để chính bạn ổn định, 
để cho tâm trí bạn tỉnh táo. Nếu lúc đó bạn nhận thấy rằng 
mọi sự đều đơn giản, dễ dàng và không có những rạp chiếu 
phim 3Ð đang chiếu, vậy hãy cố gắng nắm bắt mỗi ánh 
chớp của ý nghĩ, sự lóe lên nhỏ nhất của ý nghĩ. Có một ví 
dụ rằng đôi khi ý nghĩ của bạn như một con bọ nhẹ trên 
chóp mũi và rơi xuống, trong khi đôi lúc nó như là một con 
voi đang đè lên bạn. Chỉ dẫn dạy rằng bạn nên cố gắng nắm 


bắt cả những sự lóe lên nhỏ nhất của ý nghĩ. Trong quá trình 
thực tập, bạ n sẽ biết khi nào thì bạn cảm thấy ổn định như 
vậy và khi nào thì bạn có thể thử tập phương pháp ấy. Đôi 
lúc bạn cũng sẽ nhận thấy nó đến với bạn và đó là cách của 
nó. 

Phương pháp thứ 5 được gọi là “đào luyện trí óc”. Điều này 
được thực hiện cùng với sự quan trọng của một thái độ thân 
thiện cơ bản. Đôi lúc, ý nghĩ của chúng ta giống như những 
con bọ nhỏ nhảy khỏi chóp mũi, chúng ta chỉ thấy những 
thoáng suy nghĩ nhỏ, như những gợn sóng lăn tăn, nhưng có 
thể có một đặc tính giải phóng rất lớn. Lần đầu bạn có thể 
cảm thấy “Trời đất ơi! Có quá nhiều khoảng trống và nó luôn 
tồn tại ở đây”. Lần khác bạn có thể cảm thấy rằng một con 
voi đang đè nặng bạn, hay bạn có cuốn phim 3Ð của riêng 
bạn đang được chiếu hoặc cuộc chiến của riêng bạn bằng 
phim màu rực rỡ và âm thanh nổi. Thật quan trọng để nhận 
ra rằng Thiền không xem trọng con bọ nhỏ hay con voi. Đó 
chỉ đơn giản là một quá trình xem nó là gì, để ý nó, chấp 
nhận nó và rồi tiếp tục với cuộc sống, mà trong một thuật 
ngữ của phương pháp, là quay trở lại với sự hồn nhiên, sự tự 
nhiên của hơi thở ra. Dù bạn bị dính mắc hoàn toàn với ý 
nghĩ lan man trong suốt buổi tập, hay bạn cảm thấy khoảng 
không mênh mông ấy, bạn có thể xem ca hai với sự dịu 
dàng và với một ý niệm tỉnh thức và sinh động với những gì 
bạn là. Nói cách khác, bạn có thể tôn trọng nó. Vì thế sự đào 
luyện dạy rằng Thiền là phát triển một thái độ không khiêu 
chiến với những gì đang diễn ra trong tâm trí. Nó cho bạn 
khái niệm rằng Thiền không phải là xem bạn như một trở 


ngại của chính bạn; mà thật ra, nó là một quá trình ngược 
lại. 

Phương pháp thứ 6: “Xoa dịu”, là hướng dẫn thêm về cách 
tiếp cận với những yếu tố tiêu cực. Sự đào luyện cơ bản đã 
đem lại một quan điểm rất quan trọng rằng Thiền là trau dồi 
sự không khiêu khích và có quan hệ tốt với chính chúng tạ 
Sự xoa dịu cho thấy rằng khi chúng ta thật sự tự cam kết để 
thực tập, khi chúng ta có đam mê trong thực tập và chúng 
ta cống hiến chính mình cho việc thực tập, một điều rất hiếu 
kỳ luôn xảy ra là chúng ta cảm thấy chán nản và thất vọng. 
Chúng ta có thể nói rằng: “Tôi không muốn làm điều này” và 
chỉ muốn mang ba lô lên vai băng xuống cuối mũi vực hoặc 
leo lên một chiếc thuyền và dong buồm ra khơi hay ăn sáng 
lâu hơn và ăn nhiều hơn, và “Ta hãy một lần đánh một giấc 
ngủ thật ngon”. Sự xoa dịu là một lời dạy với nhiều hài hước 
trong đó. Nó đưa ra những trường hợp giống như của tất cả 
chúng tạ Nó chỉ dẫn: “Đầu tiên, hãy nhận ra rằng một cảm 
giác thất vọng đi với sự thực hành tốt, rằng đó là kinh 
nghiệm của người đã rất tự hứa và đã bắt đầu một cuộc 
hành trình, và hãy xoa dịu chính bạn. Khi điều đó xảy ra, 
hãy nhận thấy rằng có một điều gì hài hước trong đó, hãy 
nói với chính bạn, khích lệ chính bạn. Bạn có thể nói như thế 
này: “Ổ? Nó đã quay trở lại. Tôi nghĩ tôi đã loại trừ được điều 
này, nhưng bây giờ nó đã trở lại. Ôi trời đất ơi! Tôi chưa bao 
giờ kinh nghiệm điều này, nhưng đây chính là điều mà người 
chỉ dẫn nói về”. Bạn có thể nói với chính bạn về giá trị của 
cuộc đời con người như thế nào và sự bấp bênh về tuổi thọ 
của con người ra sao, hãy nhận ra rằng đó là một cơ hội quý 


báu và hiếm có để có thể làm bạn một cách hoàn toàn và 
trọn vẹn với chính bạn. Bạn có thể ngồi trong yên lặng với 
chính mình và đơn giản nhìn xem bạn là ai, trong một cách 
thức chuẩn xác và nhịp nhàng, liên tục sống với chính bạn, 
học làm sao để nhận thức đầy đủ bạn là ai và hãy buông bỏ 
khuynh hướng bám víu, ôm giữ. Vì thế sự xoa dịu làm bạn 
nhận ra hoàn cảnh con người với nhiều tình thương và sự 
thông cảm, hiểu được sự quí giá, hiếm hoi của cơ hội thực 
tập và làm bạn với chính bạn. Bạn cũng có thể nhận ra rằng, 
vào một thời điểm như thế này, khi có nhiều hỗn loạn, 
khủng hoảng và khổ đau trên thế giới, sự hiện hữu của 
chúng ta thực sự rất cần thiết. Những cá nhân muốn tỉnh 
thức và làm bạn với chính mình sẽ rất hữu ích, bởi vì họ có 
thể làm việc với người khác, họ có thể nghe những gì người 
ta đang nói về họ, họ có thể đi đến sự chân thành và hữu 
ích. Vì vậy bạn cỏ thể khích lệ mình bằng cách đó, phương 
pháp này được gọi là sự xoa dịu. 

Phương pháp thứ 7 là “Xoa dịu một cách hoàn toàn”. Phương 
pháp này đưa ra những chỉ dẫn dặc biệt về những trở ngại 
và các phương thuốc đối trị. Nó bàn về sự đam mê, sự thù 
hận và sự si mê được xem là những trở lực của việc thực 
tập. Chỉ dẫn rằng nếu bạn đang trải qua sự sân hận cuối 
cùng trong sự thực tập, trước hết bạn hãy cảm nhận sự bắt 
đầu trong lành, rồi bạn có thể nhấn mạnh đặc tính trong 
lành, tươi mát, nhẹ nhàng của hơi thở. Bạn đã học về 
phương pháp Thiền tập, bạn đã có tư thế, sự đính nhãn hiệu 
và tất cả các loại dụng cụ, nhưng nếu sự sân hận cứ đeo 
bám và bạn không thể buông bỏ những ý nghĩ, những dự 


định giận dữ, cay đắng, phẫn uất thì bạn nên chú trọng đặc 
tính trong lành, tươi mát và nhẹ nhàng của hơi thở khi nó 
thoát ra, điều đó sẽ giúp bạn liên hệ với sự trong lành và 
tươi vui. 

Nếu lòng tham hay dục vọng đã chiếm giữ bạn-bạn không 
thể không nghĩ về một người nào đó, hay về một điều mà 
bạn rất ham muốn-thì bạn được chỉ dẫn một cách khá thú vị 
là hãy quay lại với ý niệm về thân thể, chú trọng tư thế của 
bạn. Phương pháp trị liệu đối với sự dính mắc hoàn toàn vào 
dục vọng, lòng tham hay sự khao khát cực độ là tư thế của 
bạn. Chỉ cần sửa lại tư thế và tập trung ý thức nơi thân thể. 
Chỉ cần chú trọng cảm giác của bàn tay bạn trên đùi và cảm 
giác của mông bạn trên nệm ngồi thiền. Bạn cũng có thể 
dùng tâm ý lướt qua cả thân thể từ đỉnh đầu cho đến các 
ngón chân. Quay về với thân thể một cách hoàn toàn để tào 
sự vững chãi cho bạn. 

Phương thuốc để đối trị sự si mê hay mơ màng là nối kết với 
sự rộng rãi, trái với phương thuốc dùng để đối trị tham dục- 
liên hệ với ý niệm về thân thể. Nếu si mê hay trạng thái mơ 
màng là một vấn đề thì bạn nên ý thức hơi thở của bạn chan 
hòa trong hư không; bạn có thể cảm nhận thân thể của bạn 
đang ngồi trong căn phòng này với tất cả không gian của 
toàn đảo Cape Breton. Bạn nối kết với một ý niệm về không 
gian to lớn để đánh thức bạn dậy, thắp sáng mọi vật lên. 
Thay vì khép hờ mắt, bạn có thể mở to ra nhưng không phải 
để quay nhìn lung tung. 

Phương thức thứ 8 là “Nhất tâm”. Phương thức này gồm có 
hai phần với sự nhấn mạnh ở khái niệm về một sự bắt đầu 


trong lành trở lại. Nếu đầu óc bị mắc kẹt và bạn trở nên điên 
tiết, bạn nên dừng hoàn toàn sự thực tập, chỉ dừng thực tập. 
Bỏ sự đấu tranh hoàn toàn, hãy ngơi nghỉ. Trong một lúc, 
không thực tập, giữ tư thế sao cho bạn không quá lỏng lẻo 
nhưng mặc khác, hãy để cho đầu óc thư giãn và bạn có thể 
nhìn ra mọi vật bên ngoài. Thư gíãn và bắt đầu trở lại. Phần 
hai của chỉ dẫn đặc biệt nây là nhận ra rằng bạn không phải 
là nạn nhân của một điều gì cả và bạn cũng không phải là 
một bệnh nhân cần một bác sĩ chưa trị. Bạn là một người 
thuần thiện, đứng đắn, khỏe mạnh và minh mẫn, và bạn có 
thể tìm được sự cân bằng cho chính mình. Ý niệm về sự bắt 
đầu mới mẻ này có thể được áp dụng không chỉ đối với 
Thiền tập nghi thức mà trong suốt cả cuộc sống của bạn. Lời 
dạy này-nhất tâm-có nghĩa là bạn luôn ở trong hiện tại. Nếu 
bạn cảm thấy xao lãng, bạn có thể đơn giản quay trở lại, 
tỉnh thức và thực hiện một sự khởi đầu trở lại. Có nhiều cách 
để làm những gì bạn muốn làm và có nhiều cách để là 
những gì bạn muốn là. Bạn không cần phải cảm thấy như 
một nạn nhân của chính tâm trí bạn. 

Phương pháp cuối cùng trong 9 phương pháp này là “Ngơi 
nghỉ một cách ổn định”. Đôi khi nó còn được gọi là sự say 
mệ Tuy nhiên, Rinpoche làm rõ rằng đây không phải là một 
trạng thái say mê loại bỏ mọi vật bên ngoài. Ngơi nghỉ một 
cách ổn định nhấn mạnh thái độ cơ bản rằng Thiền là phát 
triển một sự thân thiện hoàn toàn với chính mình, phát triển 
một sự chân thật hoàn toàn, một quan hệ chân tình với 
chính bạn. Theo truyền thống, có một câu thơ nhỏ thường đi 
kèm với lời dạy này: “Như thiên nga bơi lội trên hồ và như 


những con kên kên lang thang trong khu vực nhà mồ, bạn 
có thể để cho tâm trí bạn ngơi nghỉ trong trạng thái tự nhiên 
của nó”. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Xuất Gia 


Khi người ta qui y trong các buổi lễ trang trọng để trở thành 
một Phật tử, họ nhận được một cái tên chỉ ra con đường 
chính của họ, phương thức sống mà họ nên theo và phương 
tiện chính của họ. Người ta thường không thích danh từ “Kỷ 
luật”. Nhưng phần nhiều là tùy thuộc ở cách nhìn của bạn về 
những điều này. Xuất gia không phải được xem như một sự 
tiêu cực Xuất gia cũng có nghĩa là từ bỏ.Tôi được dạy rằng 
xuất gia được thực hiện với sự buông bỏ mọi bám víu, những 
gì mà người ta đang từ bỏ không được chú ý đến hay đang 
bị tách đi khỏi cuộc sống. Bạn có thể nói rằng xuất gia cũng 
giống như sự cởi mở như những lời dạy về phút giây hiện tại. 
Rất hữu ích khi nghĩ về nền tảng của sự xuất gia như là quay 
trở về cái ngã xưa tốt của chúng ta, cái đứng đắn cơ bản của 
chúng ta hay tính hài hước của chúng tạ Trong lời dạy của 
đức Phật cũng như trong lời dạy của nhiều truyền thống 
huyền niệm hoặc suy niệm khác, quan điểm chung là con 
người về cơ bản vốn thiện và lành mạnh. Nó như thử mọi 
người khi vừa mới sinh ra đều có quyền thừa kế dòng dõi 
như nhau tức là đều sẵn có một đầu óc trong sáng và một 
trái tim nồng ấm. Cái chính của sự từ bỏ là nhận ra rằng 
chúng ta đã sẵn có những gì chúng ta cần, rằng những gì 
chúng ta có sẵn đã thánh thiện rồi. Mỗi giây phút của thời 


gian có năng 1ượng to lớn trong nó, và chúng ta có thể nối 
kết với nó. 

Gần đây tôi có đến văn phòng của một bác sĩ trong đó treo 
một bức tranh vẽ một phụ nữ lớn tuổi đang đi bộ dọc đường 
tay dắt một đứa trẻ nhỏ. Lời chú thích ghi: “Các mùa đến rồi 
đi, hè theo sau xuân, thu sau hè, đông sau thu, con người 
sinh ra và lớn lên, đạt tuổi trung niên, già và chết, mọi vật 
đều có chu kỳ của nó. Ngày rồi sang đêm, đêm sang ngày. 
Thật là hay để trở thành một phần trong muôn vật của vũ 
trụ”. Khi bạn bắt đầu có niềm tin đó trong các tạo vật cơ 
bản, sự ngay thẳng, sự toàn vẹn trong tính sống của bạn và 
của thế giới, thì bạn có thể hiểu được sự từ bỏ. 

Trungpa Rinpoche đã từng nói: “Từ bỏ là nhận ra rằng nỗi 
luyến tiếc quá khứ đối với luân hồi (Samsara) là đầy vô 
nghĩa”. Từ bỏ là nhận ra rằng nỗi luyến tiếc của chúng ta 
muốn sống trong một thế giới nhỏ nhặt, giới hạn, được bảo 
vệ thật là điên rồ. Một khi bạn có cảm nhận thế giới rộng lớn 
như thế nào, tiềm năng kinh nghiệm cuộc sống của chúng ta 
to lớn ra sao thì bạn mới thực sự bắt đầu hiểu được sự từ bỏ. 
Khi ngồi thiền, chúng ta cảm nhận được hơi thở khi nó thoát 
ra, và chúng ta có một vài ý niệm về sự mong muốn cởi mở 
với phút giây hiện tại. Rồi tâm trí chúng ta lan man vào tất 
cả các loại câu chuyện, sự ngụy tạo và thực tế đầy giả tạo, 
và chúng ta nói với chính mình rằng: “Đó là suy nghĩ”. 
Chúng ta nói điều đó với sự dịu dàng và sự chuẩn xác. Mỗi 
lần chúng ta sẵn sàng buông bỏ mọi chuyện đi, mỗi lần 
chúng ta sẵn sàng buông bỏ vào cuối hơi thở ra, đó là sự từ 
bỏ về cơ bản. Học cách buông bỏ sự chấp thủ và buông bỏ 


sự muốn nắm bắt trở lại. 

Con sông chảy nhanh xuống ngọn núi, và rồi bỗng nhiên nó 
bị kẹt bởi đá sỏi và nhiều cây cối. Nước không thể chảy xa 
hơn, mặc dù nó có sức mạnh to lớn, và có khả năng tiến về 
phía trước. Nó bị kẹt ở đó. Đó cũng là những gì xảy ra với 
chúng ta; chúng ta cũng bị mắc kẹt như vậy. Buông bỏ vào 
cuối mỗi hơi thở ra, hãy để ý nghĩ trôi đi, giống như việc di 
chuyển những hòn đá đi để nước có thể tiếp tục chảy, để 
năng lực và sức sống của chúng ta có thể phát triển một 
cách tự nhiên và tiến về phía trước. Chúng ta, vì sợ hãi cái 
không biết mà không cất đi những rào cản này, những con 
đê này, do đó, về cơ bản, chúng ta đã từ chối cuộc sống và 
sự nhận thức cuộc sống. 

Vì vậy sự từ bỏ tức là nhận thấy một cách rõ ràng rằng 
chúng ta đã nắm giữ như thế nào, chúng ta đã dứt bỏ, đã 
tận diệt như thế nào và rồi học cách cởi mở. Đó là chấp 
nhận những gì được đặt trên dĩa của bạn, những ai gõ cửa 
bạn, những ai gọi bạn dậy qua điện thoại. Để thực sự làm 
được điều đó, chúng ta phải đối đầu với bờ mé của chính 
mình mà thật ra là giây phút khi chúng ta học xem từ bỏ có 
nghĩa là gì. Có một câu chuyện về một nhóm người trèo lên 
đỉnh một ngọn núi. Ngọn núi khá dốc, và khi họ vừa mới leo 
lên một độ cao nào đó, một vài người nhìn xuống và thấy nó 
khá xa, họ hoàn toàn lạnh cóng; họ phải đối đầu với bờ mé 
của họ và họ không thể vượt thoát nó. Nỗi sợ hãi quá lớn 
đến nỗi họ không thể di chuyển được. Những người khác thì 
vẫn tiếp tục leo, cười nói, nhưng khi núi dốc hơn và rùng rợn 
hơn, nhiều người bắt đầu hoảng sợ và lạnh cóng. Cả con 


đường lên núi này có những nơi mà người ta gặp bờ mé của 
họ và bị lạnh cóng, không thể đi xa hơn. Người leo được lên 
đỉnh núi nhìn ra xa và rất hạnh phúc vì đã leo được lên đỉnh. 
Bài học của câu chuyện là thật ra không có sự khác lạ nào 
khi bạn gặp bờ mé của bạn; chỉ việc gặp nó là điểm then 
chốt. Cuộc sống là cả một hành trình gặp bờ mé của bạn lặp 
lại nhiều lần. Đó là lúc bạn được thử thách; đó là lúc mà nếu 
bạn là một người muốn sống, bạn sẽ tự đặt những câu hỏi 
như thế này: “Bây giờ, tại sao ta lại hoảng sợ đến như vậy? 
Cái gì ta không muốn nhìn? Tại sao ta không thể đi xa hơn 
nữa?”. Người leo được lên đỉnh núi không phải là người anh 
hùng của ngày đó. Đó chỉ là họ không sợ độ cao; họ sắp gặp 
bờ mé của họ Ở một nơi nào đó. Những người bị lạnh cóng 
dưới chân núi không phải là những người thua cuộc. Họ chỉ 
dừng lại sớm hơn và vì vậy bài học của họ đến sớm hơn 
những người khác. Tuy nhiên, dù sớm hay muộn, cuối cùng 
mọi người đều đi đến bờ mé của mình. 

Khi leo núi, chúng ta đang tạo ra một tình huống trong đó có 
rất nhiều không gian. Điều đó nghe có vẻ hay nhưng thật ra 
nó có thể mất tự chủ, bởi vì khi có quá nhiều khoảng không, 
bạn có thể nhìn rất rõ ràng: Bạn vừa mới cởi bỏ mạng che 
mặt, áo khoác, kính râm, phone tai, các lớp găng tay của 
bạn, đôi ủng nặng nề của bạn. Cuối cùng bạn đang đứng, 
chạm đất, cảm giác được ánh nắng chiếu nơi thân thể, cảm 
nhận hơi ấm của mặt trời, nghe được tất cả những tiếng 
động mà không có vật gì làm biến đổi âm thanh. Bạn tháo 
bỏ ống bảo vệ mũi, và bạn có thể ngửi được, thở được không 
khí trong lành tươi mát hoặc bạn có thể ở giữa một đống rác 


hay một hố phân. Bởi vì Thiền tập có đặc tính mang bạn lại 
rất gần với chính bạn và kinh nghiệm của bạn, bạn có 
khuynh hướng phải đối đầu với bờ mé của bạn nhanh hơn. 
Đó không phải là một bờ mé mà không có ở đó trước đây, 
nhưng vì sự vật quá đơn giản và rõ ràng, bạn nhìn nó và bạn 
thấy nó một cách rõ ràng và đậm nét. 

Làm thế nào để từ bỏ? Làm thế nào để chúng ta vượt qua 
được những rào cản đã làm tê cóng và khiến chúng ta không 
bước đi xa hơn về phía những điều chưa biết? Nếu như bờ 
mé của chúng ta giống như một bức tường đá lớn với một 
chiếc cửa, làm thế nào chúng ta biết cách mở cửa và bước 
vào đó nhiều lần, để cuộc sống trở thành một quá trình của 
trưởng thành, trở nên linh động và ít sợ hãi hơn, có nhiều 
khả năng đùa giỡn hơn như một con chim ưng đùa giỡn 
trong gió? 

Thời tiết càng hung dữ thì những con chim ưng càng thích. 
Chúng có khoảng thời gian vui đùa vào mùa đông, khi 
những cơn gió trở nên mạnh bạo và có rất nhiều băng tuyết, 
chúng thách thức những cơn gió. Chúng đứng trên những 
ngọn cây và bám giữ với những móng vuốt của chúng và rồi 
chúng cũng bám giữ với những chiếc mỏ khoằm của chúng. 
Một đôi lúc chúng thả mình trong gió và để gió đưa chúng 
đi. Rồi chúng đùa giỡn, chúng trôi nổi trong những cơn gió. 
Sau một lúc, chúng quay trở lại cành cây và bắt đầu lại trò 
chơi. Đó là một trò chơi. Một hôm tôi thấy chúng trong một 
cơn bão dữ dội, chúng quặp chân lại, thả mình, buông xuôi 
và bay lượn. Nó giống như những màn xiếc. Muông thú và 
cây cỏ ở đây trên đảo Cape Breton này thật cứng cáp mạnh 


mẽ, cùng vui vẻ chơi đùa; mọi hiện tượng thiên nhiên đã 
làm chúng trở nên mạnh mẽ hơn. Để tồn tại được ở đây, 
chúng phải phát triển một mềm say mê đối với thử thách và 
đối với cuộc sống. Như bạn có thể thấy điều đó, nó thêm 
vào một vẻ đẹp to lớn, một cảm hứng và một cảm giác phấn 
khích tinh thần. Chúng ta cũng tương tự như Vậy. 

Nếu chúng ta hiểu sự từ bỏ một cách đàng hoàng, chúng ta 
sẽ phục vụ mọi người với một nguồn cảm hứng to lớn bởi vì 
tính chất anh hùng của chúng ta, tính chất chiến sĩ của 
chúng tạ Mỗi chúng ta đều gặp sự thử thách của mình 
thường xuyên. Khi một ai đó làm việc khó khăn với tính cách 
hài hước chân tình như một chiến sĩ, khi một ai đó trau dồi 
sự dũng cảm của họ, mọi người sẽ đáp ứng, bởi vì chúng ta 
biết chúng ta cũng có thể làm điều đó. Chúng ta biết rằng 
con người đó không phải sinh ra đã hoàn hảo, nhưng đã 
được gây niềm phấn khích để trau dồi tính chiến sĩ và một 
trái tim dịu dàng, trong sáng. 

Bất cứ khi nào nhận thấy đã gặp bờ mé của bạn-bạn hốt 
hoảng, tê cứng và mắc kẹt-bạn có thể nhận ra điều đó bởi vì 
bạn khá cởi mở để nhìn những gì dang diễn ra. Nó là dấu 
hiệu của sự sống còn của bạn và sự kiện rằng bạn đã cởi bỏ 
rất nhiều, rằng bạn có thể nhìn thấy một cách rõ ràng và 
sâu đậm. Thay vì nghĩ rằng bạn đã phạm một sai lầm, bạn 
có thể nhận thức giây phút hiện tại và bài học của nó, hay 
nhờ nó mà bạn được chỉ dẫn. Bạn có thể nghe thông điệp, 
mà đơn giản rằng bạn đã nói lời chối từ “không”. Khi đó lời 
chỉ dẫn không phải là “đập tan và phá vỡ toàn bộ những 
diều ấy”. Sự chỉ dẫn là hãy mềm dịu, để nối kết với con tim 


của bạn và tạo ra một thái độ rộng lượng và từ hòa cơ bản 
đối với chính mình. 

Cả hành trình của tỉnh thức-hành trình của một người anh 
hùng huyền thoại-là một sự đối đầu liên tục với những thử 
thách lớn, là một quá trình học cách trở nên mềm dịu và cởi 
mở. Nói cách khác, tính chất hèn yếu dường như rất phổ 
biến và sự buông bỏ hay sự từ bỏ thái độ đó là chỉ đơn giản 
cảm nhận toàn bộ chúng trong tâm bạn, hãy để cho nó xúc 
chạm trái tim bạn. Bạn trở nên mềm dịu để bạn có thể thật 
sự ngồi đó với những cảm giác phiền toái đó và để chúng 
làm bạn mềm dịu hơn. 

Cả hành trình của từ bỏ, hoặc bắt đầu chấp nhận cuộc sống, 
là đầu tiên hãy nhận ra rằng bạn vừa mới đối đầu với bờ vực 
của bạn, rằng mọi thứ trong bạn đều là sự phản kháng và rồi 
vào lúc đó, hãy làm êm dịu. Đây còn là một cơ hội để bạn 
phát triển lòng nhân từ độ lượng với chính mình, mà kết quả 
là sự vui thú-học cách vui đùa như một con chim ưng đùa 
giỡn với gió. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Cho Và Nhận 


Hôm nay, tôi sẽ nói về Tong-len, sự thực hành “cho và 
nhận”. Một số các bạn đã thực hành rồi và một số thì chưa, 
nhưng trong bất kỳ trường hợp nào, dường như nó luôn là 
việc thực hành tương đối khó. 

Thực hành Tonglen phải kết hợp với việc trau dồi sự không 
sợ hãi. Khi bạn thực hành điều này vài lần, bạn sẽ nhận thấy 
trái tim bạn như cởi mở hơn. Bạn bắt đầu nhận ra rằng sợ 
hãi thường đi với mong muốn sự tự bảo vệ: Bạn cảm thấy 
điều gì đó sắp làm hại mình, và do đó bạn muốn được bảo 
vệ. Lập đi lập lại, trong giáo pháp của đức Phật, trong những 
lời dạy của truyền thống Shambhala, và trong bất kỳ truyền 
thống nào dạy chúng ta cách sống tốt, chúng ta được khích 
lệ để trau dồi sự không sợ hãi. Làm thế nào để chúng ta làm 
được điều đó? Dĩ nhiên, việc thực tập tọa thiền là một cách, 
bởi vì qua đó chúng ta biết chính mình khá đầy đủ và với sự 
dịu dàng rất mực. 

Sau khi thực tập Thiền trong khoảng 7 năm thì tôi mới bắt 
đầu luyện Tonglen. Khi thực tập phương pháp này, tôi rất 
ngạc nhiên nhận ra cách tôi đã dùng thiền tập một cách tinh 
tế để gắng tránh bị tổn thương, gắng tránh chán nản và 
tuyệt vọng hay bất kỳ những cảm giác tệ hại nào. Một cách 
cơ bản, không biết chính mình, tôi đã thầm hy vọng rằng 


nếu tôi thực hành phương pháp ấy, tôi sẽ không cảm giác 
đau đớn nữa. Khi bạn thực tập Tonglen, bạn mời nỗi đau vào. 
Đó là những gì mở đôi mắt bạn; đó là những đề mục thiền 
tập nói về việc nhìn nỗi đau, nhìn niềm vui nhìn mọi thứ với 
sự dịu dàng và chính xác, mà không phán xét chúng, không 
xua đuổi chúng đi, trở nên cởi mở đối với chúng. Thậm chí 
đó cũng là những gì mà chúng ta thực tập lâu nay, Tonglen 
làm cho nó đúng đường hướng.Tôi nhận ra rằng tôi đã chưa 
thật sự làm được điều đó trước đây. Tonglen đòi hỏi nhiều 
can đảm. Thật thú vị, nó cũng tạo cho bạn nhiều dũng cảm. 
Bạn có thể bắt đầu với một lượng nhỏ dũng cảm và một cảm 
hứng to lớn để muốn cởi mở với thế giới và hữu ích cho bạn 
và cho người khác. Bạn biết rằng điều đó có nghĩa là bạn 
sắp đặt mình ở những nơi mà tất cả các hạt nút của bạn đều 
bị bật tung và sự vật sắp trở nên khó chịu. Tuy nhiên, bạn có 
cảm hứng để có thể đi vào bất kỳ tình huống nào có lợi. Bạn 
có hầu như chỉ một ít can đảm, chỉ đủ can đảm để thực hiện 
Tonglen, có lẽ bởi vì bạn không biết cái gì bạn đang nhận 
vào nhưng đó luôn là hoàn cảnh sống? Mọi thứ bất ngờ đều 
có thể xảy ra. Do sự sẵn sàng thực hiện Tonglen, bạn sẽ tìm 
thấy, sau thời gian một vài ngày, một vài tháng hoặc một 
vài năm-rằng bạn có đầy dũng cảm, đó là nhờ thực tập, bạn 
đã đánh thức con tim và đánh thức lòng dũng cảm của bạn. 
Khi tôi nói “đánh thức con tim”, tôi muốn nói rằng bạn đang 
sẵn sàng làm mạnh mẽ cái phần mềm yếu của bạn. Trungpa 
Rinpoche thường nói rằng tất cả chúng ta đều có một điểm 
mềm yếu và rằng sự tiêu cực, sự phẫn hận và tất cả những 
điều đó xảy ra là vì chúng ta đang nỗ lực che phủ sự mềm 


yếu của chúng tạ Điều đó thật logic: Bởi vì bạn mềm yếu 
nên bạn làm tất cả điều che chắn này. Bạn hãy trở nên hiền 
dịu và có trái tim nồng ấm-một đặc tính cởi mở để bạn có 
thể bắt đầu thậm chí với những gì bạn muốn che chắn. 

Đặc biệt trong lúc thiền tập, bạn thấy rất rõ cái lá chắn của 
bạn. Bạn thấy bạn đã bỏ tù con tim của bạn như thế nào. 
Điều đó đã thắp sáng lên mọi vật và tạo cho bạn một sự tôn 
trọng đối với sự thâm hiểu và tính hài hước mà bạn có. 
Tonglen giúp bạn thực hiện điều đó sâu xa hơn bởi vì bạn 
thực sự mời vào không những tất cả những xung đột không 
thể phân giải, những lầm 

lẫn, những nỗi đau của chính bạn mà còn của những người 
khác. Và nó tiến triển thậm chí xa hơn. Rất thường chúng ta 
cố gắng đánh lui sự cảm thấy tệ hại, và khi cảm thấy tốt, 
chúng ta thường mong muốn điều đó sẽ kéo dài mãi mãi. Dù 
vậy, trong Tonglen, chúng ta cũng sẵn lòng thở vào những 
nỗi khổ đau và chúng ta cũng sẵn lòng thở ra những cảm 
giác an lạc, bình yên và vui vẻ. Chúng ta đang sẵn lòng ban 
phát bằng cách này, chia sẻ với mọi người. Tonglen rất trái 
với việc làm thông thường. Thường thường, nếu người ta 
đang thực tập thiền và bỗng nhiên nối kết được với một điều 
gì to lớn hơn và cảm thấy có cảm hứng và vui vẻ, thì ngay 
cả Thiền hành cũng là một phương pháp tốt. Phải lau chùi 
toilet, phải nói chuyện với người khác dường như cũng có 
thể thực tập và đạt được niềm vui của thiền tập. Phương 
pháp của Tonglen là: “Nếu bạm cảm nhận nó, hãy chia sẻ 
nó; đừng nắm giữ nó, hãy ban phát nó”. 

Đại thừa Phật giáo nói về Bồ đề tâm (Bodhicitta) có nghĩa là 


“Tâm tỉnh thức” hay “Tâm dũng mãnh”. Bồ đề tâm có đặc 
tính dịu dàng, chuẩn xác và cởi mở, có khả năng buông bỏ 
và cởi mở. Đặc biệt, mục đích của Tonglen là để thức tỉnh 
hay để trau dồi Bồ đề tâm, để đánh thức tâm bạn hay phát 
triển tâm dũng mãnh của bạn. Nó giống như việc tưới tẩm 
cho những hạt giống của những loài hoa đẹp. Bạn có thể 
nhận thấy rằng bạn có rất ít lòng dũng cảm, hay bạn có thể 
cảm nhận rằng bạn không có đủ dũng cảm, nhưng đức phật 
dạy: “Đừng có nhảm nhí. Mọi người đều có tâm bồ đề”. Vì 
vậy, dù đó chỉ là một hạt mè tâm Bồ đề, nhưng nếu bạn 
thực tập, cũng như tưới hạt giống, nó sẽ lớn lên và phát 
triển mạnh. Điều thật sự có thể xảy ra là những gì tồn tại đã 
lâu ở đó đã được mở tung ra. Thực hành Tonglen tức là quét 
đi tất cả những bụi bặm đã bao phủ kho tàng quí giá của 
bạn. 

Một cách truyền thống, tâm Bồ đề thường so sánh với một 
hạt kim cương được bao phủ 10 tấn bùn trong 2000 năm. 
Bạn có thể trừ khử bùn vào bất cứ lúc nào và nó vẫn là một 
vật quí báu, đó là một vật gia truyền quí báu của chúng tạ 
Bồ đề tâm cũng còn được xem như một loại sữa giàu chất 
kem và có khả năng chuyển hóa thành bợ Bạn phải làm một 
công việc nhỏ để lấy chất bơ ra khỏi kem, bạn phải đánh 
kem. Nó cũng được so sánh với một hạt mè chứa nhiều dầu 
mè. Bạn phải làm một động tác giã nghiền để lấy được dầu, 
nhưng nó đã có sẵn ở đó. Đôi khi bồ đề tâm được xem như 
một bảo vật vô giá nằm bên đường cùng với rác rưởi bao 
phủ nó. Một vài người-có thể là những người rất nghèo sắp 
chết đói-đi ngang qua đó suốt ngày. Tất cả những gì họ cần 


làm là bới rác lên và nhặt lấy nó ở đó. Chúng ta thực tập 
Tonglen để chúng ta không giống những người mù, luôn đi 
qua bảo vật dang nằm ở đó mà không biết. Chúng ta đừng 
như những người nghèo khổ cùng cực, bởi vì ngay trong tâm 
của chúng ta đã có đủ mọi thứ mà bất cứ ai nếu dũng cảm, 
kiên trì và sáng suốt đều có thể tìm thấy. Mọi người đều có 
nó, nhưng không phải ai cũng có dũng lực để làm nó chín 
mui. 

Thời đại này thế giới thật sự cần những người sẵn lòng làm 
cho Bồ đề tâm của họ chín muồi. Có những sự tàn phá và sự 
đau khổ to lớn: Con người bị chà nghiến bởi xe tăng, nhà 
cửa bị tàn phá, lính tráng gõ cửa nhà họ nửa đêm và mang 
họ đi, tra tấn họ, giết chết con em của họ, giết những người 
thân yêu của họ. Nhiều người đang chết đói. Chúng ta đang 
sống sang trọng 

với những vấn đề tâm lý nhỏ đáng thương của chúng tạ 
Chúng ta có một trách nhiệm to lớn phải làm cho tấm lòng 
nồng ấm, khả năng thương yêu của chúng ta chín muồi, để 
cởi mở và buông bỏ bởi vì nó có tính lan tỏa rất mạnh. Bạn 
có thể để ý rằng nếu bạn đi vào phòng khách, ngồi xuống và 
có một người đang ngồi ở đó, cảm thấy rất vui vẻ và bạn 
biết anh ta vui, điều đó cũng làm bạn cảm thấy vui. Nhưng 
nếu bạn bước vào phòng khách và những người ở đó đang 
không vui, thì bạn hẳn sẽ phân vân “Tôi đã làm gì?”, hay 
“Chao ôi, tốt hơn tôi nên làm một điều gì đó để làm cho họ 
cảm thấy vui”. Cho dù bạn đang có một cơn nhức đầu hay 
đang bị tấn công bởi chán nản hoặc bất cứ điều gì xảy ra với 
bạn, nếu bạn thấy thoải mái trong hoàn cảnh của bạn, đó là 


một sự biến chuyển; nó có thể tạo cho người khác một sự 
thoải máì. Chúng ta có thể tạo cho nhau sự dễ chịu này 
bằng cách sẵn lòng đối mặt với những sợ hãi, những cảm 
giác lầm lỗi, sự chán nản mỗi ngày của chúng ta và tất cả 
những gì đại loại như vậy. 

Thực tập Thiền là một phương thức biểu hiện thiện ý để 
quan sát sự vật một cách rõ ràng không phê phán. Thực tập 
Tonglen là một phương pháp làm chín muồi Bồ đề tâm của 
bạn vì hạnh phúc của chính bạn và của mọi người. Hạnh 
phúc của chính bạn bộc phát ra, tạo cho người khác một 
khoảng không gian để nối kết với niềm vui, với sự minh 
mẫn, sự sáng suốt, sự ấm áp của chính họ. 

Điểm thiết yếu của thực tập Tonglen là trong mỗi hơi thở vào 
bạn hãy sẵn lòng nhận những đau đớn, sẵn lòng đón nhận 
nỗi khổ đau của mọi người. Kể từ hôm nay, bạn sẽ trau dồi 
sự dũng cảm và lòng nhiệt thành của bạn để cảm nhận 
những nỗi đau đó trong cuộc sống con người. Bạn thở vào 
để có thể thật sự hiểu được những gì đức Phật dạy khi Ngài 
dạy rằng chân lý thứ nhất của cuộc đời là khổ đau. Điều đó 
có nghĩa gì? Với mỗi hơi thở vào, bạn gắng tìm ra bằng cách 
nhận thức sự thật về khổ đau, không phải như một lỗi lầm 
bạn phạm phải, không phải như một hình phạt, mà như một 
phần điều kiện sinh tồn của con người. Với mỗi hơi thở vào, 
bạn xem xét kỹ nỗi đau của điều kiện sinh tồn của con 
người-điều mà bạn có thể nhận thức và tận hưởng thỏa 
thích chứ không phải để trốn chạy. Tonglen giúp bạn đi đúng 
đường hướng. 


Cái căn bản của hơi thở ra là một phần khác của điều kiện 
sinh tồn của con người. Với mỗi hơi thở ra, bạn cởi mở. Bạn 
nối kết với cảm giác vui thích: an lạc, hài lòng, sự nhân ái, 
bất cứ điều gì mà bạn cảm thấy trong lành và bổ dưỡng. Đó 
là một phương diện của điều kiện sống con người mà chúng 
ta mong ước, nếu chúng ta có thể cuối cùng xóa sạch tất cả 
những vấn đề của chúng ta, điều đó giống như chúng ta 
thực hiện việc ăn kiêng hàng ngày. Thực đơn có thể sẽ là: 
“Chỉ có hạnh phúc. Không có khổ đau ở đây”. Sẽ có tất cả 
những điều mà bạn nghĩ có thể mang lại cho bạn niềm hạnh 
phúc bất tận, có thể là hơi ngọt ngào lẫn cay đắng, một ít 
nước mắt, nhưng rõ ràng là không có sự rối rắm lớn, không 
có những nơi tối tăm, không có cánh cửa bí mật mà bạn 
không muốn mở, không có quái vật dưới giường, không có 
những ý nghĩ xấu, không có sự thịnh nộ, không có sự khinh 
bỉ, không có sự đố ky-rõ ràng là không. Đó là hơi thở ra, một 
phần của cuộc sống. Bạn nối kết với nó và bạn thở nó ra để 
nó có thế lan tỏa và có thể được chia sẻ cùng mọi người. 

Tất cả những gì bạn cần để thực tập Tonglen là phải có 
những nỗi đau khổ và niềm hạnh phúc đã được kiểm 
nghiệm. Thậm chí nếu bạn chỉ có một giây hạnh phúc bạn 
cũng có thể thực hành Tonglen. Đó là những điều kiện tiên 
quyết. Nói cách khác, bạn là một con người bình thường với 
những nỗi đau và những niềm vui, cũng như mọi người khác. 
Tuy nhiên, nếu bạn chỉ như những người khác, bạn có thể sẽ 
thở vào điều lành và thở ra điều xấu. Đôi khi điều đó tạo nên 
một số ý niệm rõ ràng. Nhưng trên lối đi này, lối đi của 
những người lính chiến nhiều phiêu lưu mạo hiểm hơn: bạn 


đang trau đồi lòng không sợ hãi, một trái tim không đóng lại 
trong bất kỳ tình huống nào; nó luôn luôn mở rộng để bạn 
có thể tiếp xúc với bất cứ điều gì. 

Có một bức họa cổ điển vẽ bánh xe cuộc đời với Yama-vị 
thần chết- đang cầm giữ bánh xe. Ở trung tâm là sự tham 
muốn, một con gà trống; sự giận dữ, một con rắn; sự ngu sĩ, 
một con heo. Các nan hoa của bánh xe tạo nên sáu khoảng 
hình bánh nhân táo được gọi là lục đạo. Ba cõi thấp là địa 
ngục, ngạ quỉ (cõi rất đói và khổ) và súc sanh, đầy sợ hãi và 
si mệ Các cõi cao hơn là nhân gian, A-tu-la và cõi trời. Trong 
mỗi một cõi này có một đức Phật, mà có thể nói là chính 
chúng tạ Chúng ta có thể mở rộng tấm lòng chúng ta đến 
mức chúng ta có thể tiến vào địa ngục, ngạ quỉ, A-tu-la và 
cõi trời-bất cứ nơi nào. Chúng ta có thể ở đó với tấm lòng 
của chúng ta, hoàn toàn cởi mở và không hãi sợ. Đó là tâm 
nguyện của Bồ Tát. Khi trịnh trọng phát thệ nguyện Bồ Tát, 
chúng ta được ban sự thực tập Tonglen. Điều đó nghĩa là 
chúng ta thực sự ước muốn không hãi sợ để giúp người 
khác; chúng ta ý thức rằng chúng ta có nhiều sợ hãi, nhưng 
chúng ta khao khát tâm hồn chúng ta được tỉnh thức một 
cách hoàn toàn. 

Thở vào, thở ra với cách mà tôi miêu tả, là một kỹ thuật để 
có thể tỉnh thức hoàn toàn, để có thể giống như một đức 
Phật trong bất kỳ cảnh giới hiện hữu nào. Nếu bạn bắt đầu 
nghi nó sẽ như thế nào trong những cảnh giới này, bạn chỉ 
cần cám ơn những ngôi sao may mắn của bạn rằng bạn 
không ở trong chúng, nhưng nếu bạn ở đó thì bạn cũng có 
thể ở đó với một trái tim cởi mở. Bản chất của việc thực tập 


là thiện ý chia sẻ niềm vui, sự an lạc của cuộc sống trong 
những hơi thở ra và lòng mong muốn cảm nhận nỗi đau của 
bạn và của những người khác một cách đầy đủ trong những 
hơi thở vào. Đó là sự thiết yếu của việc thực tập và nếu bạn 
chưa từng nhận được hướng dẫn nào khác, chừng đó cũng 
khá đủ rồi. 

Bây giờ là những chỉ dẫn. Bước đầu tiên được gọi là “Phát Bồ 
đề tâm một cách tuyệt đối, mà cơ bản có nghĩa là cởi mở. 
Bước thứ hai là đối mặt với những đặc tính trừu tượng của 
nỗi đau khổ bằng cách nhìn nhận nó như đen tối, nặng nề, 
nóng nực và thở chúng vào, và đối mặt với những đặc tính 
của niềm vui bằng cách hình dung nó như trắng, sáng sủa, 
mát mẽ và thở nó ra. Sự hiểu biết của tôi về giai đoạn này là 
trước khi bị dính vào vấn để khó khăn quan trọng thật sự 
bạn làm việc với những nguyên tắc trừu tượng của nỗi đau 
và niềm vui, hãy để chúng thực hiện đồng bộ với hơi thở vào 
và hơi thở ra. Giai đoạn đầu là khoảng không cởi mở. Rồi 
bạn bắt đầu làm việc với những gì được gọi là sự thực hành 
liên quan-mang tính người. Tình huống cuộc sống hàng 
ngày của chúng ta-thở nỗi đau vào, niềm vui ra, đen vào, 
trắng ra. Rồi bạn tiến sang giai đoạn thứ ba mà thật ra là 
trọng tâm của sự thực tập. Ở đây, bạn hình dung một tình 
huống đời sống đặc biệt và liên hệ với nỗi đau của nó. Bạn 
thở nó vào, cảm nhận nó một cách đầy đủ. Đó là sự trái 
ngược với sự trốn tránh. Bạn đang hoàn toàn sẵn lòng nhận 
thức và cảm nhận nỗi đau-nỗi đau của chính bạn, nỗi đau 
của những người thân yêu hay nỗi đau của những người 
hoàn toàn xa lạ-và trong hơi thở ra, bạn để cho một ý niệm 


cởi mở, một ý niệm rộng lượng mênh mông thoát ra. 

Nói cách khác, giả sừ có một ai đó trong cuộc đời mà bạn 
không chịu đựng nổi, chính suy nghĩ về người ấy mang đến 
tất cả những loại cảm giác khó chịu. Bạn quyết định thực 
tập Tonglen để làm việc với tình cảm cởi mở, dịu dàng hơn 
trong tình huống đặc biệt đó. Vì vậy bạn nghĩ về con người 
đó và đưa đến những cảm giác tệ hại, và khi bạn thở vào, 
bạn nối kết với chúng-những đặc tính, các cấu tạo và cách 
chúng bám giữ tâm trí bạn như thế nào, không phải là bạn 
nghĩ ra chúng, bạn chỉ cảm nhận nỗi đau. Rồi trong hơi thở 
ra, bạn thư giãn, buông bỏ, cởi mở, làm thông thoáng mọi 
sự. Nhưng bạn không cần đắm mình trong đó lâu bởi vì khi 
bạn thở vào lại, nó quay trở lại cảm giác khổ đau. Bạn không 
bị mắc kẹt hoàn toàn, chết đuối trong đó, bởi vì tiếp theo 
bạn thở ra-bạn cởi mở, thư giãn và chia sẻ một vài ý niệm 
thông thoáng trở lại. Có thể bạn muốn bám giữ niềm vui, 
nhưng rồi bạn thở vào lại. Nó giống như bạn đang học cách 
tiếp xúc và đi-bạn tiếp xúc rồi bạn buông bỏ. Bạn không 
chuộng nỗi đau hơn niềm vui hay ngược lại; bạn quay tới và 
quay lui liên tục. 

Sau khi bạn làm việe với một đối tượng đặc biệt trong một 
thời gian và bạn thật sự đang nối kết với niềm đau và khả 
năng cởi mở và buông bỏ của bạn, rồi bạn thực tập một 
bước sâu xa hơn bạn thực tập nó cho tất cả loài hữu tình. 
Đây là điểm mấu chốt của Tonglen: kinh nghiệm của chính 
bạn về niềm vui và nỗi khổ trở thành phương cách bạn nhận 
ra quan hệ họ hàng, tính đồng cảm, tính giống nhau của bạn 
có thể chia sẻ niềm vui, nỗi khổ của tất cả những người 


cùng sống, đang sống và sẽ sống. Bạn nhận ra rằng sự khó 
chịu mà bạn cảm nhận khi bạn nghĩ về con người đặc biệt 
ấy là điều mà tất cả mọi người đều cảm nhận được và niềm 
vui mà bạn cảm nhận, ý niệm về khả năng cởi mở và buông 
bỏ cũng là quyền thừa kế của mọi người. Bạn đang thở vào 
cũng niềm đau dó, nhưng bây giờ bạn tự nghĩ: “Hãy để tôi 
cảm nhận nó để không ai trên thế giới phải cảm nhận nó”. 
Nói cách khác, nó trở nên hữu dụng: “Tôi đau khổ, tôi chán 
chường, được thôi! Hãy để tôi cảm nhận nó đầy đủ để không 
ai khác phải cảm nhận nó, để mọi người có thể được tự do 
thoát khỏi nó”. Nó bắt đầu đánh thức con tim bạn vì bạn có 
nguyện vọng để nói rằng: “Nỗi đau này của tôi có lợi cho 
người khác bởi vì tôi có thể đủ dũng cảm để cảm nhận nó 
một cách đầy đủ để mọi người khỏi phải cảm nhận nó”. 
Trong hơi thở ra bạn nói: “Hãy để tôi ban phát bất kỳ điều 
tốt hoặc sự thật nào mà tôi từng cảm nhận, bất kỳ tính hài 
hước nào, bất kỳ cảm giác vui thú nào khi ngắm nhìn mặt 
trời mọc và lặn, bất kỳ niềm vui nào trên thế giới, để mọi 
người có thể chia sẻ và cảm nhận nó”. 

Vì vậy trở lại, bước đầu tiên là khơi mở một vài ý niệm cởi 
mở và thông thoáng, bước thứ hai là làm việc với màu đen 
vào và màu trắng ra (màu đen tượng trưng cho nỗi khổ và 
màu trắng tượng trưng cho niềm vui), bước thứ ba là tiếp 
xúc với điều gì rất thật đối với chúng ta và bước thứ tư là nới 
rộng nó ra và sẵn lòng thực hiện nó cho tất cả loài hữu tình. 

Một điều thú vị xảy ra bất kỳ khi nào tôi đưa ra sự hướng 
dẫn Tonglen: mọi người đều buồn ngủ. Thật khó nghe vấn để 
này. Mỗi lần đưa ra chỉ dẫn Tonglen, tôi để ý rằng có ít nhất 


3 người hoàn toàn ra đi, những người khác có thể cảm thấy 
cực kỳ buồn ngủ. Với cùng dấu hiệu đó, khi bạn thực sự bắt 
đầu thực tập, bạn có thể rơi vào cơn buồn ngủ rất nhiều. 
Đừng xem đó là một trở ngại. Thực tập này sẽ vẫn giới thiệu 
cho bạn một ý tưởng rằng bạn có thể cảm nhận cả niềm vui 
và nỗi khổ-cả hai đều là tất yếu của con người. Nếu người ta 
sẵn lòng thậm chí trong một giây của mỗi ngày thực hiện 
ước nguyện dùng nỗi đau và niềm vui của chính họ để giúp 
người khác, họ thật sự làm được điều đó nhiều hơn thế. Khi 
bạn trở nên ít sợ hãi hơn, Bồ đề tâm của bạn sẽ chín muồi 
với những tháng ngày còn lại trong đời bạn. Điều đó đem lại 
nhiều lợi ích cho người khác. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Quy Y 


Hôm nay tôi muốn nói về qui y Tam Bảo-Phật, Pháp, Tăng- 
và ý nghĩa của qui y Tam Bảo. 

Khi còn là những đứa trẻ nhỏ, chúng ta tùy thuộc hoàn toàn 
vào sự chăm sóc của người khác. Chúng ta không thể tự ăn 
uống và tự săn sóc cho mình. Nếu không vì sự thiếu khả 
năng ấy của trẻ con thì sẽ không có sự nuôi dưỡng. Thật lý 
tưởng, thời kỳ nuôi dưỡng ấy là một thời kỳ mà lòng từ. sự 
thương yêu có thể được kích thích trong tạ Giáo lý 
Shambhala dạy chúng ta rằng những người lính chiến trẻ 
con được đặt trong những chiếc nôi của tình yêu thương. 
Thật lý tưởng, trong số những người đang nỗ lực để tạo nên 
một xã hội tỉnh thức, trong thời kỳ nuôi dưỡng, cá nhân cần 
phát triển tự nhiên lòng nhân từ, sự tôn trọng chính họ và có 
một ý niệm về cảm giác thư giãn, thoải mái với chính mình. 
Trong một xã hội đầy tỉnh thức, sẽ có một số buổi lễ truyền 
thông điệp, cũng như nhiều truyền thống đã có, trong đó 
đứa trẻ trở thành một thanh niên hay một thiếu nữ một cách 
trịnh trọng. Dường như rất thường chúng ta là nạn nhân của 
sự không được nuôi dưỡng đầy đủ ban đầu, và chúng ta 
không biết khi nào chúng ta lớn lên. Một số người dù ở tuổi 
50 hoặc 60, 70 vẫn còn phân vân không biết mình đã lớn lên 
như thế nào. Chúng ta vẫn còn trẻ con trong tâm hồn, có 


thể nói như vậy. 

Trong bất kỳ trường hợp nào, cho dù chúng ta cảm thấy 
rằng mình không được nuôi dưỡng đàng hoàng, hay dù 
chúng ta cảm thấy may mắn được nuôi dưỡng đàng hoàng- 
bất cứ tình cảnh nào của chúng ta-trong giây phút hiện tại 
chúng ta có thể luôn nhận ra rằng nền tảng chính là sự phát 
triển lòng từ ái đối với chính chúng ta-bởi chúng ta và cho 
chúng tạ Toàn bộ tiến trình của Thiền tập là một quá trình 
tạo nền tảng vững chắc, tạo một chiếc nôi của lòng từ ái nơi 
đó chúng ta thật sự được nuôi dưỡng. Chất liệu nuôi dưỡng 
là niềm tin vào trí tuệ, sức khoẻ, sự dũng cảm và lòng chân 
thành của chúng tạ Chúng ta phát triển nhận thức rằng con 
đường chúng ta đang ởi, loại tính cách chúng ta có và cách 
chúng ta biểu hiện đời sống-là tốt, và rằng bằng cách hãy là 
con người chúng ta đang là một cách đầy đủ và chấp nhận 
hoàn toàn điều đó, tôn trọng chính mình, chúng ta sẽ đứng 
vững trên nền tảng của tình thương yêu. 

Tôi luôn nghĩ rằng cụm từ “qui y” là rất hiếu kỳ bởi vì nó 
nghe có vẽ hữu thần, mang tính đối ngẫu và tùy thuộc sự 
nương tựa vào một điều gì đó. Tôi nhớ rất rõ vào lúc bị stress 
cực độ trong đời, tôi đã đọc Alice in Wonderland. Alice trở 
thành một nữ anh hùng đối với tôi vì cô ta rơi vào trong 
chính hố thẳm này và cô ta rơi một cách tự dọ Cô ta không 
bám níu bờ mé, cô ta không hoảng sợ, không nỗ lực chấm 
dứt sự rơi, cô ta chỉ rơi xuống và quan sát sự vật khi cô đang 
rơi xuống. Rồi khi rơi xuống, cô ta đang ở một nơi hoàn toàn 
mới lạ. Cô ta không nương tựa vào điều gì cả. Tôi thường 
mong muốn như vậy bởi vì tôi thấy chính tôi đến gần hố 


thắm và gào thét, bám víu trở lại, không muốn đi đến nơi 
không có chỗ bám víu. 

Trong mỗi cuộc sống con người, bạn được sinh ra và sinh ra 
một mình. Và rồi một quá trình bắt đầu. Và khi bạn chết, bạn 
chết một mình, không ai đi theo bạn. Hành trình mà bạn 
thực hiện, cho dù niềm tin của bạn về hành trình đó là gì, thì 
bạn thực hiện nó một mình. Ý tưởng căn bản về qui y là giữa 
sống và chết chỉ có một mình. Cho nên, qui y Phật-Pháp- 
Tăng không có nghĩa là tìm sự an ủi nơi mẹ và cha, mà là sự 
biểu hiện cơ bản mong muốn nhảy ra khỏi tổ, cho dù bạn 
cảm thấy sẵn sàng hay chưa, để đi qua những nghi thức 
rườm rà và trở thành một người lớn không có chỗ dựa nào 
cả. Nó diễn tả sự nhận thức của bạn rằng cách duy nhất để 
bắt đầu một hành trình thật sự của cuộc đời là cảm thấy nền 
tảng của lòng từ ái và sự tôn trọng chính bạn. Tuy nhiên, 
trong một ý nghĩa nào đó, chúng ta không bao giờ đến điểm 
mà chúng ta cảm thấy chắc chắn 100%: “Tôi có chiếc nôi 
nuôi dưỡng của tôi. Qúa trình nuôi dưỡng ấy đã hoàn thành. 
Bây giờ tôi có thể bay nhảy”. Chúng ta luôn phát triển Từ 
tâm và tiếp tục bay nhảy. Lần trước, tôi đã nói về việc gặp 
bờ mé và khao khát nắm giữ một cái gì đó khi chúng ta tiến 
đến giới hạn của chúng tạ Rồi chúng ta thấy rằng có nhiều 
từ ái hơn, nhiều tôn kính với chúng ta hơn, nhiều tin tưởng 
cần được nuôi dưỡng hơn. Chúng ta tiến hành quá trình đó 
và chúng ta cứ tiếp tục bay nhảy. 

Vì thế đối với chúng ta, qui y có nghĩa là cắt bỏ sự ràng 
buộc, cắt cuốn rốn đi và một mình bắt đầu cuộc hành trình 
của con người đây đủ, không có sự thêm sức của người 


khác. Qui y là phương thức mà chúng ta bắt đầu trau dồi sự 
cởi mở và sự chân thật cho phép chúng ta ngày càng ít phụ 
thuộc. Chúng ta có thể nói: “Chúng ta không nên tùy thuộc 
người khác nữa, chúng ta nên cởi mở” nhưng đó không phải 
là mấu chốt. Mấu chốt là bạn bắt đầu từ nơi bạn đang là, 
bạn xem bạn trẻ con như thế nào và bạn không phê phán 
điều đó. Bạn bắt đầu khám phá với tính hài hước và nhân ái 
với chính bạn, tất cả những nơi bạn đeo bám, và mọi lúc bạn 
nắm giữ, bạn nhận ra: “A! Đây là nơi mà qua chánh niệm và 
sự thực tập Tonglen của tôi và qua mọi việc tôi làm: cả cuộc 
đời của tôi là một quá trình học cách làm bạn với chính tôi”. 
Mặt khác, nhu cầu đeo bám, nhu cầu nắm giữ hay khóc đòi 
mẹ cũng cho bạn thấy rằng đó là bờ mé của tổ ấm. Bước 
ngang qua đúng ở đó- là một cú nhảy-trở thành động cơ để 
trau đồi lòng Từ ái. Bạn nhận ra rằng nếu bạn bước ngang 
qua bậu cửa ấy là bạn đang tiến về phía trước, bạn đang lớn 
dần lên, trở thành một người trưởng thành. 

Nói cách khác, trở ngại lớn nhất chính là sự si mệ Khi bạn 
gọi “Mẹ!” hoặc khi bạn cần một bàn tay để nắm giữ, nếu 
bạn chối từ nhìn vào toàn bộ tình huống, bạn không thể 
thấy nó như một lời dạy-một gợi ý để nhận ra rằng đây là 
nơi mà bạn có thể đi xa hơn nơi bạn có thể yêu mình hơn. 
Nếu bạn không thể nói với mình vào lúc đó “Tôi sẽ xem xét 
điều này, bởi vì đó là tất cả những gì tôi cần làm để tiếp tục 
hành trình tiến về phía trước và cởi mở hơn” thì bạn đã bị 
kết dính với trở ngại của sự si mê. 

Làm việc với các trở ngại là một hành trình của cuộc sống. 
Con người luôn phải đối mặt với những tình huống bất ngờ. 


Dĩ nhiên, con người có thể khiếp hãi, đặc biệt là trước những 
tình huống nguy hiểm. Đó là một sự sợ hãi. Nhưng với một 
trái tim mềm yếu, run rẩy, con người nhận ra rằng anh ta 
chỉ sắp bước vào cái chưa biết, và rồi đi về phía trước để 
gặp đối thủ. Con người nhận ra rằng kẻ thù không là gì cả 
ngoài công việc chưa hoàn thành của mình, và rằng nỗi sợ 
hãi đó thật sự cần được đối mặt. Trở ngại chỉ là một vài hình 
ảnh xuất hiện đâu đó, và nó xuất hiện trong nhiều hình 
thức: như người yêu phụ bạc chúng ta, bố mẹ không thương 
yêu chúng ta đầy đủ, một ai đó lợi dụng chúng ta... Một 
cách cơ bản, những gì chúng ta đối mặt là nỗi sợ hãi và sự 
bám víu trở lại, là những trở ngại không cần thiết. Trở ngại 
duy nhất là sự si mê, từ chối nhìn vào công việc chưa hoàn 
tất của chúng tạ Ví như khi mỗi lần con người đi ra và gặp 
kè thù, anh ta nói: “AI lại chính là kẻ thù, và không đủ sức 
để đối mặt với nó” và rồi rút lui. Cuộc sống như vậy sẽ trở 
thành một câu chuyện tái diễn về sự thức dậy vào buổi 
sáng, đi ra ngoài, gặp kẻ thù và nói “Không có cách nào 
khác” và rút lui. Trong trường hợp đó bạn trở nên rụt rè, sợ 
hãi hơn và trẻ con hơn. Không ai nuôi dưỡng bạn nhưng bạn 
vẫn ở trong chiếc nôi đó, và bạn không bao giờ đi qua những 
lễ nghi trưởng thành của bạn. 

Trong một bài hát Oryoki chúng ta hát: “Sự thánh thiện của 
Phật-Pháp-Tăng là khó nghĩ bàn”. Và “Tôi lễ Phật, lễ Pháp và 
lễ Tăng. Tôi kính lễ và luôn kính lễ 3 ngôi Tam bảo”. À, chúng 
ta không phải đang nói về việc tìm sự an ủi nơi Phật-Pháp- 
Tăng. Chúng ta không phải đang nói về lễ lạy để được cứu 
rỗi. Chúng ta nói một cách truyền thống, đức Phật là một 


tấm gương cho những gì chúng ta có thể trở thành. Đức 
Phật là một người tỉnh thức, và chúng ta cũng là một đức 
Phật. Điều đó thật đơn giản, chúng ta là những vị Phật. Đó 
không phải là một cách nói. Chúng ta là một người tỉnh thức, 
nghĩa là một người luôn tiến bộ, luôn cởi mở, luôn tiến về 
phía trước. Điều đó không dễ dàng gì và thậm chí nó còn đi 
kèm với nhiều sợ hãi và nghi ngờ. Đó là những gì có nghĩa là 
con người, đó là những gì có nghĩa là một chiến sĩ. 

Để bắt dầu, khi bạn rời khỏi chiếc nôi yêu thương, bạn đang 
mặc bộ giáp tuyệt đẹp này, bởi vì trong ý nghĩa nào đó, bạn 
được bảo vệ và bạn cảm thấy an toàn. Rồi bạn đi qua lễ 
nghi trưởng thành, một quá trình cởi bỏ đi chiếc áo giáp mà 
bạn có ảo tưởng là nó đang bảo vệ bạn tránh một điều gì đó 
chỉ để nhận ra rằng thật sự nó đã ngăn chặn bạn sống đầy 
đủ và tỉnh thức hoàn toàn. Rồi bạn tiến về phía trước và gặp 
những kẻ thù, và mỗi cuộc gặp gỡ sẽ chỉ cho bạn lúc cần cởi 
những chiếc áo giáp để tiến về phía trước. 

Qui y Phật có nghĩa là bạn đang sẵn sàng bỏ cả cuộc đời để 
nhận thức và nối kết với sự tỉnh thức của bạn, học hỏi rằng 
mỗi lần bạn gặp trở ngại, bạn cởi bỏ nhiều lớp áo si mê hơn, 
đặc biệt là chiếc áo che phủ tâm hồn bạn. Đó là những gì 
chúng ta đang làm ở đây suốt kỳ thực tập này, cởi bỏ áo 
giáp, cởi bỏ sự bảo vệ, cởi bỏ tất cả những thứ che phủ trí 
tuệ của chúng tạ Chúng ta không phải cố gắng để trở thành 
những gì chúng ta không phải, mà đang khám phá lại, nối 
kết lại với con người chúng ta đang là. Vì thế khi chúng ta 
nói: “Tôi qui y Phật” có nghĩa là tôi nương tựa sự dũng mãnh 
và khả năng không hãi sợ khi cởi bỏ tất cả những áo giáp 


che phủ sự tỉnh thức của tôi. Tôi tỉnh thức, tôi sẽ bỏ cả đời 
tôi để cởi bỏ được chiếc áo giáp si mê này đi. Không ai có 
thể cởi bỏ nó được bởi vì không ai khác biết được những 
chiếc khóa nhỏ ở đây, không ai khác biết được nó bị may 
chặt ở đâu, biết được nơi mà phải mất nhiều công trình để 
tháo mở được sợi chỉ thép đặc biệt ấy ra. Tôi có thể có một 
sợi dây kéo thòng xuống phía trước và có những khóa móc 
từ trên xuống. Mỗi lần tôi gặp những trở ngại, tôi cởi bỏ càng 
nhiều khóa móc càng tốt, thậm chí tôi có thể cởi bỏ luôn dây 
kéo. Tôi có thể nói với bạn: “Đơn giản. Khi bạn gặp trở ngại, 
bạn chỉ cần cởi mở một trong những khóa móc và rồi dây 
choàng sẽ rơi ra”. Và bạn nói: “Cô ta đang nói gì vậy”. Bởi vì 
bạn đã may một đường dưới cánh tay trái của bạn với một 
sợi chỉ thép. Mỗi lần gặp trở ngại, bạn phải lấy ra những con 
dao đặc biệt mà bạn giấu trong một chiếc hộp với tất cả 
những vật quí giá của bạn và cắt bỏ một vài sợi chỉ này đi, 
càng nhiều càng tốt, cho đến khi bạn bắt đầu kêu lên với 
kinh ngạc: “Như vậy đã quá đủ cho bây giờ”. Rồi bạn bắt 
đầu tỉnh thức nhiều hơn và liên hệ nhiều hơn với tính Phật, 
và bạn biết đầy đủ ý nghĩa của qui y Phật. Đối với người tiếp 
theo mà bạn gặp, bạn nói: “Thật dễ dàng. Tất cả những gì 
bạn phải làm là lấy những chiếc dao nhỏ của bạn ra khỏi 
chiếc hộp quí và bắt đầu” và họ nhìn vào bạn và nói: “Anh ta 
đang nói gì vậy?”. Bởi vì họ có những chiếc áo lớn che phủ 
cả thân thể và đầu óc họ. Cách hay nhất để cởi những chiếc 
áo này đi là bắt dầu nắm những đầu mối của chúng, và họ 
biết rằng mỗi khi họ gặp trở ngại, họ thật sự bắt đầu cởi bỏ. 
Vì vậy bạn phải làm điều đó một mình. Hướng dẫn cơ bản 


rất đơn giản: Bắt đầu cởi bỏ áo giáp si mệ Đó là điều mà tất 
cá mọi người có thể nói với bạn. Không ai có thể nói với bạn 
cách làm điều đó bởi vì bạn là người duy nhất biết bạn bị 
khóa buột trong đó như thế nào để bắt đầu. 

Theo truyền thống, qui y Pháp là nương tựa vào giáo pháp 
của đức Phật. Lời dạy của đức Phật là: Hãy buông bỏ và cởi 
mở đối với các pháp. Nhận ra rằng cố gắng bảo vệ chính 
mình, cố gắng giữ cho lãnh thổ của bạn được an toàn và 
được khoanh vùng, là đầy dẫy khổ đau. Nó giữ bạn trong 
một thế giới hướng nội nhỏ bé, ẩm thấp, tạo nên ngày càng 
nhiều ngột ngạt và sản sinh nhiều khổ dau khi bạn lớn hơn. 
Khi bạn lớn lên hơn thật khó và ngày càng khó tìm ra con 
đường. Khi tôi lên 12 tuổi, tôi đọc tạp chí Tôn giáo thế giới”. 
Bài báo về Khổng giáo nói thế này: “Vào độ tuổi 50, nếu bạn 
đã phí cuộc đời bạn cho đến khi đó mới cởi bỏ áo giáp ra 
(Khổng Tử diễn tả điều này bằng ngôn ngữ của ông), lúc đó 
bạn đã thiết lập một kiểu đầu óc mà phần còn lại của cuộc 
đời, bạn không thể thay đổi. Nhưng nếu vào độ tuổi 50, bạn 
trở nên giỏi giang trong việc giữ chiếc áo giáp đó trên người, 
bạn giữ con dao cắt nút ấy với bất kỳ giá nào thì dù gì đi 
nữa, dù bạn ở trong một trận động đất đi nữa thì cũng rất dễ 
thay đổi”. Dù nó đúng hay không, nó làm tôi sợ chết khiếp 
khi tôi lên 12 tuổi. Nó trở thành một động cơ chủ yếu cho 
đời sống của tôi. Tôi được xác định phương cách để trưởng 
thành hơn là để bị mắc kẹt. 

Vì vậy qui y Pháp-giáo pháp của đức Phật-là những gì như 
vậy. Từ một nhận thức rộng rãi hơn, Pháp cũng có nghĩa là 
toàn bộ cuộc sống. Giáo pháp của đức Phật dạy về buông bỏ 


và cởi mở, bạn làm điều đó trong cách mà bạn quan hệ với 
mọi người trong cuộc sống của bạn, trong cách bạn quan hệ 
với những tình huống bạn mắc phải, trong cách bạn quan hệ 
với tư tưởng, ý nghĩ của bạn, với tình cảm, xúc cảm của bạn. 
Mục đích của toàn bộ cuộc sống không phải là kiếm cho 
nhiều tiền, không phải là có một cuộc hôn nhân hoàn hảo, 
không phải là xây dựng tu viện Gambpo Nó không phải là làm 
bất cứ điều gì đại loại như vậy. Bạn có một cuộc sống rõ 
ràng và bất cứ cuộc sống nào mà bạn có cũng là một 
phương tiện để tỉnh thức. Nếu bạn đơn độc và bạn cảm thấy 
đơn cô, bạn ước mong có một người bạn, đó là một phương 
tiện để tỉnh thức. Nếu bạn có một gia đình lớn và bạn muốn 
mình có một chút ít thời giờ nhàn rỗi hơn, đó là một phương 
tiện để tỉnh thức. Bất cứ cái gì bạn có đều là phương tiện để 
thức tỉnh. Không có tình huống tốt hơn những gì bạn có. Nó 
đã tạo ra cho bạn, nó chỉ cho bạn mọi thứ bạn cần để biết 
nơi mà dây kéo áo choàng của bạn bị mắc kẹt và nơi bạn có 
thể cởi bỏ. Vì vậy, đó là những gì nói lên về qui y Pháp. Nó 
phải được làm với việc tìm một không gian cởi mở chứ 
không phải bị bao phủ bởi chiếc áo giáp si mê. 

Qui y Tăng cũng có nhiều điểm tương tự như vậy. Quy y 
Tăng không phải là chúng ta nhóm họp trong một câu lạc bộ 
nơi mà tất cả chúng ta đều là bạn tốt, nói về đạo Phật với 
nhau, gật gù có vẻ thông thái, phê phán những người không 
đi theo con đường của chúng tạ Qui y Tăng có nghĩa là 
nương tựa trong tình huynh đệ của những người đã tự hứa 
cởi bỏ áo giáp si mệ Nếu chúng ta sống trong một gia đình 
mà tất cả mọi người đều cam kết cởi bỏ áo giáp si mê, thì 


một trong những phương tiện đầy năng lực nhất để biết 
cách thực hiện điều đó là ý chí phản ảnh mà chúng ta đưa ra 
cho nhau, sự tử tế mà chúng ta bày tỏ với nhau. Thông 
thường, khi một người đang cảm thấy có lỗi với chính mình 
và bắt đầu ân hận, mọi người vỗ lưng người ấy và nói rằng: 
“Ồ, bạn thật tội nghiệp” hay “Vì lợi ích chung, hãy quên nó 
đi”. Nhưng nếu bạn tự cam kết cởi bỏ áo giáp và bạn biết 
rằng người khác cũng vậy, có một cách mà bạn có thể thực 
sự cho họ món quà giáo pháp. Với tình thương và lòng tốt 
bằng chính kinh nghiệm của bạn về những gì có thể, bạn 
cho họ sự khôn ngoan mà người khác có thể đã cho bạn một 
ngày trước đó khi bạn đang đau khổ. Bạn khuyến khích họ 
dừng than thân trách phận mà hãy nhận ra rằng đó là một 
cơ hội để phát triển và rằng mọi người đều phải trải qua 
kinh nghiệm này. Nói cách khác, Tăng là những người cam 
kết giúp đỡ lẫn nhau để cởi bỏ chiếc áo giáp si mê, bằng 
cách không khuyến khích sự yếu đuối của họ hay khuyến 
khích khuynh hướng giữ áo giáp của họ luôn được mặc. Khi 
chúng ta nhìn nhau ngã quy hay nói một cách bướng bĩnh: 
“Không, tôi thích chiếc áo giáp này”, có một cơ hội để nói 
rằng dưới tất cả áo giáp đó có nhiều chỗ đau đang mưng 
mủ, và một ít ánh sáng mặt trời sẽ không thể làm lành được 
vết thương. Đó là khái niệm về qui y Tăng. 

Khi chúng ta nhận ra sự cần thiết cởi bỏ áo giáp si mê, 
chúng ta có thể nương tựa nơi sự tỉnh thức và chúng ta 
mong muốn không mặc nó nữa bằng cách qui y Phật. Chúng 
ta có thể nương tựa nơi giáo pháp của đức Phật và chúng ta 
có thể nương tựa Tăng bảo, gia đình của chúng ta, những 


người đã cam kết theo giáo pháp của Phật, những người mà 
chúng ta có thể chia sẻ khổ đau và niềm vui. 

Trungpa Rinpoche đưa ra một định nghĩa về qui y đã được 
viết trên bảng thông báo của chúng ta ngày hôm kia. Nó bắt 
đầu bằng một lời khẳng định tuyệt đối: “Vì mọi vật đều chân 
chất, rõ ràng, không mập mờ khó hiểu nên không có gì để 
đạt lấy hay để nhận ra”. Nhưng rồi Rinpoche đã đi xa hơn và 
làm nó trở nên rất thực tế: “Sự thực hành hằng ngày chỉ đơn 
giản là để phát triển một sự chấp nhận hoàn toàn và sự cởi 
mở đối với mọi tình huống, mọi cảm xúc và đối với mọi 
người. Một sự chấp nhận và cởi mở hoàn toàn đối với tất cả 
tình huống, tất cả cảm xúc, tất cả mọi người, kinh nghiệm 
mọi điều một cách hoàn toàn, đầy đủ, không ôm lấy, không 
chứa chất, để con người không tự thu mình lại cũng không 
tự xem mình là trung tâm”. Đó là lý do chúng ta đến đây để 
thực tập. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 


Không Yêu Thích Luân Hồi (Samsara) Hay Niết Bàn 
(Nirvana) 


Sáng nay, tôi muốn nói về sự không yêu thích luân hồi hay 
Niết bàn. Nhiều điều trong giáo lý Mahamudra (giáo lý về 
những kinh nghiệm được chuyển thành kiến thức cao siêu 
và những phương tiện thiện xảo) dạy về bản chất của tâm 
trí, nói về trạng thái tĩnh và động. Nếu bạn phân tích sự vật, 
hiện tượng đến cùng, tất cả những gì còn lại sẽ chỉ là sự yên 
tĩnh của không gian và những gì liên tục sinh ra từ không 
gian, quay trở lại không gian-tĩnh và động. Đôi khi nó được 
gọi là bản thể và hiện tượng. Trong bất kỳ trường hợp nào, 
điều mà tôi muốn nói là không nên ưa thích tĩnh hay động, 
hay bạn có thể nói rằng không nên ưa thích sự náo động của 
luân hồi hay sự tịch tĩnh của Niết bàn. 

Thông thường, có một số định kiến về vấn để này. Có hai 
hình thức chung của chứng loạn thần kinh chức năng của 
con người. Một thứ là bị kẹt trong lo lắng, sợ hãi và hy vọng, 
trong muốn và không muốn và trong những thứ như: Công 
việc gia đình, nhà cửa, xe hơi, tiền bạc, giải trí, sự lãng mạn, 
kỳ nghỉ, sông núi sa mạc, Châu Âu, Mexico, Jamaica, hố đen 
của Calcutta (The black Hole of Calcutta), ngục tù, chiến 
tranh và hòa bình,v.v... Vì vậy rất nhiều người trong số 
chúng ta bị mắc kẹt trong tất cả những sự kiện đó, bị mắc 


kẹt vào một sự kiện như thử chúng ta đang bị kẹt trong một 
vùng nước xoáy. Trong luân hồi, chúng ta liên tục cố gắng 
tránh xa nỗi đau bằng cách tìm sự vui thích, và khi làm điều 
đó, chúng ta chỉ cứ đi lòng vòng. Tôi nóng quá và tôi mở tất 
cả các cửa sổ, và rồi tôi quá lạnh và tôi mặc một chiếc áo 
len vào. Rồi khi ngứa ngáy, tôi bôi kem lên cánh tay; khi 
nhớp nhúa, tôi đi tắm. Khi lạnh tôi đóng cửa sổ, và như vậy, 
như vậy, như vậy. Tôi đơn cô nên tôi kết hôn và khi tôi luôn 
tranh cãi với chồng (hay vợ) của tôi, tôi bắt đầu một cuộc 
tình khác, và rồi chồng tôi (hay vợ tôi) đe dọa bỏ tôi, tôi mắc 
kẹt trong sự bối rối với những gì phải làm tiếp theo, và như 
vậy, như vậy. Chúng ta luôn cố gắng nhảy khỏi nơi nóng 
bỏng để đến một nơi mát lạnh, luôn luôn cố gắng trốn chạy 
và do đó không bao giờ thực sự Ổn định thoải mái và thưởng 
thức. Đó gọi là luân hồi (Samsara)-nói cách khác, dù sao, 
chúng ta cũng ưa thích đối với hiện tượng, vì vậy chúng ta 
luôn làm việc trong một hệ thống chuẩn mực, nỗ lực tạo sự 
dễ chịu trong một hệ thống chính trị và triết học, tôn giáo và 
tất cả mọi thứ, cố gắng đạt niềm vui trong tất ca những hiện 
tượng xã hội xảy ra. 

Một chứng bệnh rất thông thường khác là bị mắc kẹt bởi sự 
ưa thích tĩnh hơn động. Khi đang du lịch, tôi gặp một số 
người đã lập nên một hội đoàn dựa trên niềm tin rằng một 
dĩa bay sắp đến và mang họ đi khỏi thế giới rối ren này. Hó 
đang chờ đợi những chiếc dĩa bay đến giải phóng họ khỏi sự 
Ô nhiễm của trái đất này. Họ nói về sự vượt khỏi những tệ 
hại của cuộc sống, đi vào không gian trong sáng và an vui, 
không bị ngăn trở trong bất kỳ trường hợp nào, được tự do 


hoàn toàn. Khi con tàu không gian đưa họ đi, họ đi đến một 
nơi mà không có bất kỳ vấn đề gì. Đây là tất cả những gì 
chúng ta thực hiện một cách tinh tế. Nếu chúng ta có một 
kinh nghiệm về sự trong sáng hay an lạc, chúng ta muốn nó 
luôn dược liên tục. Đó là những gì mà những người nghiện 
ngập mong muốn, muốn cảm thấy tốt mãi mãi, nhưng nó 
thường kéo dài không bao lâu Tuy nhiên, nó là một căn bệnh 
rất thông thường, bị mắc kẹt bởi sự mong muốn sống thoát 
ra ngoài, muốn ở trong không gian. Có một số người có sự 
thâm hiểu bản chất của thực tại rộng lớn và tuyệt vời như 
thế nào-đôi khi gọi là một cái nhìn thông thái-nhưng rồi họ 
trở nên hoàn toàn thất vọng với cuộc sống bình thường. 
Đáng lẽ cái nhìn thông minh đó thật sự làm giàu cuộc sống 
của họ, nhưng ngược lại nó làm họ cảm thấy luôn nghèo khổ 
hơn. Thông thường lý do khiến người ta đi đến rối loạn thần 
kinh là họ thấy được sự rộng lớn tuyệt diệu đó của thế giới 
hiện tượng nhưng rồi họ bám víu vào sự thâm hiểu của họ 
và họ trở nên hoàn toàn bị mắc kẹt ở đó. Người ta thường 
nói một cách khá chính xác rằng một người loạn thần kinh là 
người đang chìm đắm trong những điều tương tự, những 
điều mà một người huyền hoặc đang dính vào. 

Những gì tôi muốn nói ở đây là bản ngã có thể dùng bất cứ 
điều gì để tái tạo lại chính nó, cho dù đó là hiện tượng hay 
bản thể, cho dù đó là những gì chúng ta gọi là luân hồi hay 
Niết-bàn. Có một chiều hướng chung trong nhiều tôn giáo là 
mong muốn lánh xa trái đất và nỗi đau của thế gian để 
không bao giờ kinh nghiệm lại những điều tệ hại của cuộc 
sống này nữa. “Hãy vứt nó lại đằng sau và an nghỉ trong 


Niết bàn tĩnh lặng”. Bạn có thể để ý rằng trong bài hát 
Oryoki chúng ta nói đức Phật “Không trú mãi trong Niết 
bàn”. Nếu Ngài không trú trong Niết bàn thì phải chăng luân 
hồi và Niết bàn là một, không nên ưa chuộng luân hồi hay 
Niết bàn mà hãy sống trọn vẹn trong cả hai. 

Gần đây, tôi thấy trên tường trong căn bếp của một người 
bạn có một câu trích từ một bài nói chuyện của Chogyam 
Trungpa Rinpoche, câu ấy nói rằng: “Hãy nắm giữ khổ đau 
và buồn thương của luân hồi trong tim bạn và đồng thời 
nắm giữ quyền lực và hình ảnh đẹp của mặt trời Đông 
phương vĩ đại. Rồi thì người hiệp sĩ có thể làm một tách trà 
đúng khuôn phép”. Tôi bị một đòn bất ngờ ở câu ấy, bởi vì 
khi đọc nó tôi chợt nhận ra rằng chính tôi cũng có một sự ưa 
chuộng sự tĩnh lặng. Cái khái niệm về sự Ôm ấp nỗi buồn và 
nỗi đau của luân hồi trong tim tôi đã nghe có vẻ như thật, 
nhưng tôi nhận ra tôi đã không thực hiện được điều đó. Ít 
nhất, tôi đã có một sự ưa chuộng rõ ràng đối với năng lượng 
và hình ảnh đẹp của mặt trời vĩ đại Đông phương-đặc tính 
của việc thức tỉnh liên tục. Nhưng còn việc đồng thời nắm 
giữ nỗi buồn và nỗi đau của luân hồi trong tim tôi thì sao? 
Câu nói ấy đã thật sự tạo một ấn tượng mạnh trong tôi. Điều 
đó hoàn toàn đúng: Nếu bạn có thể sống với sự buồn chán 
của cuộc đời con người (những gì mà Rinpoche thường gọi là 
sống với trái tim dịu dàng hay trái tim chân thật), nếu bạn 
có thể sẵn lòng cảm nhận đầy đủ và nhận thức một cách 
liên tục nỗi buồn của chính bạn và nỗi buồn của người khác, 
nhưng đồng thời không chết đuối bởi nó, bởi vì bạn cũng có 
thế nhớ hình ảnh đẹp và năng lượng của mặt trời vĩ đại 


Đông phương, bạn cảm nhận được sự cân bằng và sự hoàn 
hảo, sự nối kết giữa trời và đất giữa ảo ảnh và thực tại. 
Chúng ta nói về đàn ông và phụ nữ, nói về sự liên kết giữa 
trời và đất, nhưng thật sự tất cả đã nối kết rồi. Không có bất 
kỳ sự chia tách nào giữa luân hồi và Niết-bàn, giữa buồn đau 
của luân hồi và năng lượng của mặt trời vĩ đại Đông phương. 
Người ta có thể giữ cả hai trong tim họ, và đó thật sự là mục 
đích của khóa thực tập này. 

Lễ nghi tức là sự liên kết ảo ảnh và thực tế, trời và đất, luân 
hồi và Niết bàn. Khi mọi điều được hiểu một cách đúng đắn, 
toàn bộ cuộc sống của con người giống như một buổi lễ tôn 
giáo. Rồi thì tất cả những điệu dáng của cuộc đời là những 
thủ ấn (mudra-những hình dáng của bàn tay trong quá trình 
thực hành những thủ pháp mật tông Phật giáo, diễn tả 
những đặc tính khác nhau trong Thiền định) và tất cả âm 
thanh của cuộc sống giống như một Mantra (thân chú- 
những từ ngữ hay vần điệu bí mật có công năng khác nhau 
của Mật tông)-và sự linh thiêng hiện hữu khắp mọi nơi. Đây 
là những gì đằng sau lễ nghi, những điều hình thức hóa được 
thực hiện trong các tôn giáo của những nền văn hóa khác 
nhau. Nghi lễ, khi nó là sự chân thành, giống như một hình 
nang thời gian. Nó như thử hàng ngàn năm trước một ai đó 
có một cái nhìn rõ ràng không mắc kẹt về sự mầu nhiệm, 
quyền năng và sự thiêng liêng, và nhận ra rằng nếu anh ta 
đi ra mỗi sáng và chào mặt trời một cách đúng kiểu, có thể 
bằng cách làm một bài tụng đặc biệt và dâng hiến hay bằng 
cách cúi đầu, rằng nó liên kết anh ta với sự giàu có. Vì vậy, 
ông ta dạy con cháu làm theo như vậy, và trẻ con dạy lại 


con cháu của chúng, cứ tương tự như thế. Vì vậy, hàng ngàn 
năm sau, người ta vẫn làm điều đó và liên hệ với chính xác 
một cảm giác giống như vậy. Tất cả những lễ nghi được 
truyền lại đều như vậy. Một ai đó có thể có một sự thâm hiểu 
và thay vì bị đánh mất nó có thể tồn tại qua lễ nghị Chẳng 
hạn, Rinpoche thường nói rằng giáo pháp, giống như một bí 
quyết cho bánh mì mới ra lò. Cách đây hàng ngàn năm, một 
ai đó đã khám phá cách nướng bánh mì, và bởi vì công thức 
được truyền lại qua nhiều năm, bạn vẫn có thể làm bánh mì 
mới mà bạn có thể ăn ngay bây giờ. 

Những gì tôi nghĩ về lễ nghi như sự nối kết khổ đau của luân 
hồi với hình ảnh đẹp của mặt trời vĩ đại Đông phương là 
rằng bằng cách nào đó, chỉ đơn giản dùng những điều bình 
thường để khơi mở cảm hứng cho đời sống của chúng tạ Mặt 
trời mọc vào buổi sáng, chúng ta có thể dùng âm thanh của 
một chiếc chuông để gọi chúng ta đến chánh điện, chúng ta 
có thể chấp hai tay lại trong thế hoa sen (gasho) và chào 
nhau, chúng ta có thể nâng bát Oryoki của chúng ta với 3 
ngón tay trong cùng một kiểu cách mà người ta đã làm 
trong nhiều thế kỷ. Qua những lễ nghi này, chúng ta bày tỏ 
sự thường thức của chúng ta đối với thức ăn, đồ vật và sự 
phong phú của thế giới. Bạn nâng bình bát lên và rồi cuối 
buổi tập, bạn về nhà và có lẽ bạn quên tất cả về Oryoki Có 
thể bạn quay trở lại vài năm sau và thực hành một chương 
trình khác, và bạn tìm thấy có điều gì gây cảm động về việc 
thực hiện lại điều đó. Có thể bạn thực hiện điều đó đầu tiên 
lúc bạn 20 tuổi và rồi bỗng nhiên vào lúc 80 tuổi bạn nhận 
thấy chính bạn làm lại điều đó. Nó giống như một sợi chỉ 


xuyên suốt toàn bộ cuộc đời bạn-nâng bát Oryoki của bạn 
lên với 3 ngón tay. 

Những lễ nghi chân thành thật sự giúp chúng ta nối kết lại 
với năng lực và hình ảnh đẹp cũng như với nỗi đau buồn của 
kiếp sống con người. Khi quyền năng và sự suy niệm (khả 
năng nhìn nhận) đến với nhau, có một vài ý niệm về việc 
thực hiện mọi việc một cách đàng hoàng chỉ để giữ gìn 
chính nó, vì mục đích và vì lợi ích của chính nó. Chế một 
tách trà đúng kiểu là bạn hoàn toàn và kỹ lưỡng chế tách trà 
ấy bởi vì bạn biết trà và nước sôi nếu pha với nhau sẽ tạo 
nên một thức uống bổ dưỡng và ngon lành, nó nâng cao tinh 
thần của con người. Bạn không làm điều đó bởi vì bạn lo 
lắng rằng ai đó sẽ không thích bạn nếu bạn không làm điều 
đó đúng đắn. Bạn cũng không làm điều đồ quá nhanh đến 
nỗi nó kết thúc trước khi bạn nhận ra rằng bạn đã làm một 
tách trà, huống hồ là bạn muốn 6 tách. Vì vậy, cho dù hút 
một điếu thuốc, uống một tách trà hay sửa soạn giường 
chiếu, rửa chén bát- bất cứ điều gì-đó là nghi thức trong ý 
nghĩa thực hiện nó một cách đàng hoàng nếu bạn có thể giữ 
nỗi buồn cũng như khả năng nhìn thấy mặt trời vĩ đại Đông 
phương trong trái tim bạn. 

Chogyam Trungpa Rinpoche rất thích nghi lễ. Ông đã rút ra 
được từ tất cả các truyền thống-gồm Tây Tạng, Nhật, Anh- 
để tạo nên lễ nghi của riêng ông. Một trong những lễ nghi 
đó là cách ông đi vào chánh điện. Bạn đang ngồi trên chánh 
điện và bỗng nhiên bạn nghe thấy tiếng ầm ầm của những 
cây gậy lễ, tiếng leng keng của những chiếc chiên nhỏ, tiếng 
bùm bùm của chiếc trống lớn: “rắc” “keng”, “bùm” ; 
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racC, 


“keng”, “bùm”. Khi những âm thanh ấy tiến gần, bạn biết 
rằng Rinpoche sắp sửa bước vào. Rồi ông ở đó với đoàn 
người tham dự lễ, ông chỉ đi vào chánh điện để thuyết pháp. 
Nhưng bằng cách nào đó, lễ nghi của ông đã tạo nên một 
môi trường mà trong đó không gian mở thoáng ra. Bạn cảm 
thấy như thử bạn đang ở trong một không gian bất tận 
(không ảnh hưởng thời gian). Đó không phải là ngày 22-6- 
1989; nó không phải là một thời gian đặc biệt trong ngày 
hay đêm hay trong năm, nó chỉ là một loại không-thời gian. 
Ông biết nếu ông tạo nên tất cả những âm thanh của lễ nghỉ 
này, tất cả chúng ta sẽ có lợi bởi kinh nghiệm về thời gian 
vô hạn ấy. 

Người nông thôn thường hiểu biết về thời tiết mùa màng, 
thời điểm mặt trời mọc và lặn... Họ có những nghi lễ của mỗi 
mùa. Để không ai có thể bỏ lỡ sự kiện rằng tất cả chúng ta 
đều được nối kết, những lễ nghi trưởng thành và tất cả 
những lễ nghi khác được biên đạo rất tốt: như một bài múa 
đẹp. Người già biết cách làm những điều này và họ truyền 
những kiến thức ấy lại, đó gọi là kế dòng. Black Elk là một 
người thánh thiện trong những năm 1880, thời gian mà dân 
chúng của ông bị mất tinh thần, mất lòng tin, do bởi phương 
cách mà họ đã từng sống, tạo cho họ nhiều ý nghĩa của việc 
liên kết, đã bị phá hoại, tuy cũng còn đủ hay họ đã không 
đánh mất tất cả. Khi lên 9 tuổi, ông có một giấc mơ về việc 
làm thế nào để cứu dân chúng của ông, giấc mơ về những 
con ngựa đến từ bốn hướng. Trong một hướng là những con 
ngựa màu trắng, hướng khác màu hồng; hướng khác màu da 
nai và hướng cuối cùng màu đen. Cùng với những con ngựa 


là những trinh nữ mang theo những vật thiêng liêng và 
những người đàn ông hát những lời sấm truyền. Mỗi hướng 
đều có hình tượng lễ nghi hoàn hảo của nó. Ông không nói 
sự nhìn thấy của ông cho ai, bởi vì ông nghĩ sẽ không có ai 
tin ông. Nhưng khi lên 17 tuổi, ông cảm thấy ông sắp bị 
điên, vì vậy cuối cùng ông nói với một người thầy thuốc, 
người thầy thuốc hiểu ngay và nói: “Chúng ta phải thực hiện 
nó ngay”. Họ làm toàn bộ sự việc. Sơn thân thể họ và đóng 
diễn như những gì ông đã nhìn thấy. 

Khi ông ở tuổi 20, sự việc hoàn toàn vỡ lẽ ra. Ông quyết định 
đi đến cuộc trình diễn Wild West của Buffalo Bill với một số 
người Ấn khác. Họ được đưa đi trên một chiếc “thuyền lửa” 
đến Châu Âu để thực hiện một cuộc biểu diễn ở London với 
những con ngựa của họ và y phục Ấn của họ. Một đêm nọ, 
nữ hoàng Victoria đến xem cuộc trình diễn. Bây giờ bạn sẽ 
không nghĩ có nhiều sự giống nhau giữa Black Elk, một 
người Oglala Sioux đến từ những thảo nguyên và nữ hoàng 
Victoria. Những đêm đó không ai khác đến, chỉ có nữ hoàng 
Vìctoria trong xe ngựa của bà và đoàn tùy tùng. Khi buổi 
trình diễn kết thúc, bà đứng dậy bắt tay tất cả bọn họ với 
bàn tay mềm dịu nhỏ nhắn của bà. Ông thật sự thích bà. Rồi 
bà cúi chào họ và họ bị gây ấn tượng mạnh về bà và cách cư 
xử của bà đến nỗi những người phụ nữ đã làm những điều 
gọi là “kỹ thuật reo dây đàn hay sự rung động” và những 
người đàn ông thì reo lên vui mừng, và rồi tất cả họ đều cúi 
chào nữ hoàng. Black Elk đã mô tả bà như “một vị mẫu nghỉ 
của nước Anh”. Bà có rất nhiều sự Oai vệ và dáng vẻ đặc 
biệt. “Bà xinh đẹp, dễ thương và rất tốt đối với chúng ta”. 


Khoảng một tháng sau, bà mời họ đến Silver Jubilee của bà. 
Như ông ta kể, khi ông ta và những người bản xứ khác vào 
tòa nhà to lớn vĩ đại này, mọi người đều kêu lên “Jubilee! 
Jubilee!”. Ông ta nói rằng ông vẫn không biết từ đó có nghĩa 
gì, nhưng lúc đó ông có thể mô tả những gì ông thấy. Đầu 
tiên, nữ hoàng Victoria đến bằng xe ngựa vàng rực của bà, 
những con ngựa được che phủ bằng vàng và tất cả áo quần 
của bà cũng vàng như lửa. Rồi đến chiếc xe ngựa màu đen, 
với những con ngựa màu đen và cháu nội trai của nữ hoàng. 
Trong xe ngựa màu xám và ngựa màu xám là thân quyến 
của bà. Ông mô tả tất cả những xe ngựa và tất cả những 
con ngựa và rồi tất cả những người đàn ông đang đến trong 
trang phục đẹp đẽ, cưỡi ngựa đen với những chùm lông 
trang trí. Cả buổi lễ đã gây ấn tượng mạnh với họ. Ông ta 
nói rằng, trước lễ Jubilee, ông cảm thấy như chưa bao giờ 
thấy hinh ảnh ấy, nhưng sự nhìn thấy tất cả sự trưng bày 
trang trọng và cảnh tượng ấy đã nối kết với những gì ông đã 
mơ thấy trước đây. Khi nữ hoàng Victoria trong xe ngựa vàng 
đến bên những người Ấn Độ, bà cho dừng xe và đứng lên, 
chào họ. Họ lại ném tất cả đồ vật của họ lên không trung, la 
hét và tung bật dây đàn và rồi họ hát với quốc mẫu Anh. 

Lễ nghi ấy có thể là của nữ hoàng Anh hay của dân chúng 
Great Plains. Một cách nào đó nó đã vượt thời gian và không 
gian. Trong bất kỳ trường hợp nào, tôi nghĩ nó có điều gì để 
thực hiện cùng với việc nắm giữ nỗi buồn đau của luân hồi 
trong tâm bạn và đồng thời nắm giữ hình ảnh và năng lượng 
của mặt trời Đông phương vĩ đại. Cả cuộc đời của chúng ta 
có thể là một lễ nghị Chúng ta phải học cách dừng lại khi 


mặt trời đi xuống và khi mặt trời mọc lên. Chúng ta phải học 
cách lắng nghe gió; chúng ta có thể học cách để ý rằng trời 
đang mưa, đang có tuyết rơi đầy hay đang yên tĩnh. Chúng 
ta có thể nối kết liên hệ với thời tiết mà là chính chúng ta, 
và chúng ta có thể nhận ra rằng đó là những nỗi buồn. Càng 
buồn, nó càng rộng lớn, càng rộng lớn thì tâm hồn chúng ta 
càng rộng mở. Chúng ta có thể đừng nghĩ rằng thực hành 
tốt là khi nó bằng phẳng và yên lặng và thực hành tồi khi nó 
gồ ghề và đen tối. Nếu chúng ta có thể nắm giữ tất cả 
chúng trong tâm hồn thì chúng ta có thể làm được một tách 
trà đúng kiểu cách. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Pháp Được Dạy Và Pháp Được Kiểm Nghiệm 


Theo truyền thống, có hai cách diễn tả giáo pháp của Đức 
Phật: Giáo pháp được dạy và Giáo pháp được kiểm nghiệm. 
Giáo pháp được dạy đã được giới thiệu một cách liên tục 
trong sách vở, trong những bài thuyết giảng với một phương 
thức rõ ràng và trong sáng kể từ thời đức Phật. Mặc dù tất 
cả Giáo pháp đều bắt đầu từ Ấn Độ, trong một bối cảnh thời 
gian, không gian và văn hóa rất khác với những gì chúng ta 
biết ngày nay, tỉnh hoa của giáo pháp vẫn được truyền sang 
Nam Á, Nhật Bản, Trung Hoa, Triều Tiên, Việt Nam và Tây 
Tạng-đến rất nhiều nước khác trên thế giới- bởi những người 
có khả năng diễn đạt những gì chính họ được dạy. Ngày nay, 
có rất nhiều sách vở tuyệt hay về giáo lý căn bản. Bạn có 
thể đọc Joseph Goldstein, Ayya Khema, Suzuki Roshi, 
Chogyam Trungpa và Tarthang Tulku và tất cả những dịch 
phẩm của Herber Guenther. Có rất nhiều cách khác nhau để 
bạn học và nghe giáo lý và tất cả chúng đều có hương vị 
khác nhau. Nhưng bạn có thể tìm ra rằng nếu trong mỗi một 
thứ bạn chọn một chủ đề như Tứ đế hay Sự độc cư hoặc Từ 
bi, tất cả chúng đều giống nhau về mục đích, nhưng khác 
nhau về phương pháp ứng dụng tùy theo tập quán và văn 
hóa của mỗi dân tộc. Giáo lý vẫn giống nhau và tỉnh hoa 
giáo lý vẫn không khác. 


Giáo pháp được dạy thì như một vật báu, như một viên ngọc 
quí. Giống như Tâm Bồ đề, nó có thể bị che phủ bởi bụi bặm 
nhưng vẫn không bị thay đổi bởi bụi bặm. Khi một ai đó đem 
viên ngọc ra ánh sáng và chỉ cho mọi người xem, nó tạo ấn 
tượng trong tâm trí của những ai trông thấy nó. Giáo pháp 
cũng giống như một chiếc chuông vàng đẹp bị giấu kín trong 
một chiếc hang sâu tối; khi ai đó đem nó ra và rung lên, mọi 
người nghe được âm thanh tuyệt vời của nó. Đó là giáo lý 
được dạy. Thông thường người ta cho rằng giáo pháp có thể 
được dạy, nhưng người ta phải có đôi tai để nghe. Phép loại 
suy về 3 chiếc bình được đưa ra. Nếu bạn giống một cái bình 
có thuốc độc trong đó, khi Giáo pháp được đưa vào nó sẽ bị 
hòa vào và chảy ra như một thứ độc dược. Nói cách khác, 
nếu bạn chứa đầy phẫn hận và cay đắng, bạn có thể suy 
diễn nó cho phù hợp với sự đắng cay và phẫn giận của bạn. 
Nếu cái bình được quay ngược trở lại thì không bỏ gì vào 
được. Bạn phải sáng suốt và cởi mở để nghe Giáo pháp được 
dạy. 

Giáo pháp được kinh nghiệm không phải là một loại Giáo 
pháp khác, mặc dù đôi khi nó rất khác. Một kinh nghiệm 
thông thường là khi bạn nghe Giáo pháp, chúng âm vang 
trong tâm trí bạn và bạn cảm thấy gây hào hứng bởi chúng, 
nhưng bạn ít khi nghĩ ra điều gì có thể phù hợp với đời sống 
hằng ngày của bạn. Khi cuộc sống đẩy đưa xô lấn và bạn 
mất việc hay người yêu bỏ bạn, hoặc bất kỳ điều gì khác xảy 
ra và bạn trở nên điên tiết, hung hăng, bạn không thể nghĩ 
ra cái gì cần phải thực hiện đối với Tứ diệu đế. Nỗi đau của 
bạn mãnh liệt đến nổi Tứ diệu đế cũng thật đáng thương. 


Trungpa Rinpoche từng nói rằng Giáo pháp cần phải được 
thực nghiệm bởi vì khi tính chất thật của cuộc đời bao gồm 
những khó khăn trở ngại, những sự kiện gây cho chúng ta 
những vấn đề, trở thành căng thẳng, bất kỳ một niềm tin 
triết lý nào cũng không sánh bằng với thực tế những gì 
chúng ta đang thực nghiệm. 

Những gì bạn sẽ khám phá khi bạn tiếp tục nghiên cứu giáo 
lý và thực hành Thiền là rằng không có gì bạn đã từng nghe 
xa cách với cuộc sống của bạn. Học hỏi giáo pháp là học hỏi 
những gì đang làm và cách duy nhất bạn có thể tìm ra chân 
lý là qua kinh nghiệm của chính bạn. Thiền sư Dogen đã 
từng dạy: “Biết chính mình hay học hỏi chính mình tức là 
quên chính mình,và nếu bạn quên chính bạn thì bạn trở nên 
giác ngộ đối với mọi sự vật”. Biết chính bạn hay học hỏi 
chính bạn đó là kinh nghiệm của chính bạn về niềm an vui, 
về sự làm xoa dịu và về khổ đau. Đó là tất cả những gì 
chúng ta có và tất cả những gì chúng ta cần để có một kinh 
nghiệm sống phù hợp với giáo pháp-để nhận ra rằng giáo 
pháp và cuộc đời chúng ta liên quan mật thiết với nhau. 

Tôi bị mắc kẹt bởi câu trích ghi trên bảng thông tin ngày 
hôm quạ Câu đó ghi: “Sự thực hành hàng ngày chỉ đơn giản 
là phát triển sự chấp nhận và sự cởi mở hoàn toàn với tất cả 
các tình huống, cảm xúc và con người”. Bạn đọc nó, bạn 
nghe nó và thậm chí bạn nói về nó, nhưng về cơ bản, điều 
đó có nghĩa là gì? Khi đọc nó, bạn có cảm giác là bạn biết nó 
có nghĩa gì, nhưng khi bạn cố gắng thực hiện điều đó, để 
kiểm nghiệm nó với kinh nghiệm của chính bạn thì những 
đỉnh kiến trước của bạn về ý nghĩa của nó bị tan vỡ một 


cách hoàn toàn; bạn khám phá một điều gì mới mẻ mà bạn 
chưa bao giờ nhận ra trược đây. Sự nhận biết cá nhân về ý 
nghĩa Giáo pháp là sống như thế, thử nghiệm nó, tìm ra nó 
thật sự có nghĩa gì trong những thời gian đang mất công 
việc, bị tình phụ, bị ung thự “Hãy cởi mở và chấp nhận tất cả 
hoàn cảnh và tất cả mọi người”. Làm thế nào bạn thực hiện 
điều đó? Có thể đó là một lời khuyên tốt mà bất cứ ai cũng 
có thể cho bạn, nhưng bạn phải tìm ra cách giải quyết cho 
chính bạn. 

Thông thường chúng ta nghe giáo pháp một cách chủ quan 
đến nỗi chúng ta nghĩ chúng ta đang được nghe về cái gì là 
thật và cái gì là giả. Nhưng giáo pháp không bao giờ nói với 
bạn cái gì là thật và cái gì là giả. Nó chỉ khuyến khích bạn 
tìm ra cho chính bạn. Tuy nhiên, vì chúng ta dùng từ ngữ 
nên chúng ta tạo nên những lời trình bày. Chẳng hạn chúng 
ta nói: “Thực tập hằng ngày là chỉ đơn giản phát triển sự 
chấp nhận hoàn toàn đối với tất cả cảm xúc, tình cảm và 
con người”. Nó nghe như thứ làm như vậy là đúng và không 
làm như vậy sẽ là sai. Nhưng không phải như vậy, điều mà 
nó muốn nói là khuyến khích bạn tìm ra cho chính bạn cái gì 
đúng và cái gì sai. Gắng sống cách đó và xem điều gì xảy ra. 
Bạn sẽ đối mặt với tất cả những nghi ngờ, những sợ hãi và 
những hy vọng và bạn sẽ tóm chặt nó. Khi bạn bắt đầu sống 
như thế, với ý niệm về “Điều này thật sự có ý nghĩa gì?”, 
bạn sẽ thấy rất thú vị. Sau một thời gian, bạn quên rằng 
thậm chí bạn đã đưa ra câu hỏi; bạn chỉ thực tập Thiền hay 
chỉ sống đời sống của bạn và có những gì được gọi là sự 
thâm hiểu theo truyền thống, có nghĩa là bạn có một sự cảm 


nhận mới đối với những gì đúng. Sự minh triết đến rất đột 
ngột, như thử bạn đang đi lang thang trong bóng tối thì ai 
đó bỗng bật tất cả đèn lên và hiển bày ra một cung điện. 
Bạn thốt lên: “Ôi chao! Nó luôn luôn hiện hữu ở đây”. Tuy 
vậy, sự minh triết cũng rất đơn giản, nó không phải luôn 
buộc bạn phải kêu lên “Ôi chao!”. Nó như thử tất cả cuộc đời 
bạn đã có chiếc bát chứa chất liệu trắng này trên bàn nhưng 
bạn không biết nó là gì. Bạn có phần sợ hãi khi nhận ra. Có 
thể đó là cocain hay thuốc chuột. Một hôm nào đó bạn liếm 
ngón tay và chạm tay vào nó, một ít hạt nhỏ dính vào tay, 
bạn thử nó và trời đất ơi đó là muối. Không ai có thể nói với 
bạn, tuy vậy nó quá rõ ràng, quá đơn giản. Vì vậy, tất cả 
chúng ta đều có minh triết. Trong Thiền tập, chúng ta có 
chúng và có thể chia sẻ chúng. Tôi cho rằng đó là tất cả 
những gì mà cuộc nói chuyện này nói về, chia sẻ minh triết. 
Nó có cảm giác như thử chúng ta khám phá được điều mà 
không ai khác từng biết tuy nó dễ hiểu đơn giản. 

Bạn có thể không bao giờ chối bỏ giáo pháp được thực 
nghiệm bởi vì nó quá thẳng và quá thật. Nhưng đi trên con 
đường giữa giáo pháp được dạy và giáo pháp được thực 
nghiệm liên quan đến việc cho phép bạn và khuyến khích 
bạn không nên luôn tin tưởng những gì bạn được dạy, mà 
phải biết phân tích về nó. Tất cả những gì bạn sẽ làm là 
sống theo lối sống ấy và nó sẽ trở thành con đường của bạn. 
Câu trích trên bản thông báo tiếp tục nói rằng, cách để thực 
hiện điều này là sống cởi mở và không bao giờ lùi bước, 
không bao giờ trung tâm hóa chính mình. Đây không chỉ là 
câu cách ngôn để nghe, mà thật sự là những lời dạy sâu sắc 


nhất được dạy một cách đơn giản dễ nhầm lẫn. Bạn có thể 
nghĩ: “Ồ, vâng, không bao giờ rút lui, tốt, nhưng điều đó có 
nghĩa là gì?”. Rõ ràng, nó không có nghĩa bạn là một người 
xấu nên rút lui; bạn được dạy về lòng nhân từ (Maitri) và 
lòng yêu thương và thái độ không phê phán, chấp nhận 
chính bạn, không e sợ bạn là ai. Bạn có hiểu ý tôi không? 
Trong cuốn Zen mind, Beginner s Mind (Tâm thiền, tâm của 
người nhập môn), Suzuki Roshi nói rằng ông nhận được một 
bức thư từ một trong những học sinh của ông, thư nói: “Kính 
thưa Đại sư, Ngài gởi cho con một cuốn lịch và mỗi tháng có 
một câu nói rất gây cảm hứng, nhưng con thậm chí chưa 
bước vào tháng hai và con nhận thấy rằng con không thể 
thẩm định với những câu danh ngôn này”. Suzuki Roshi cười 
và trả lời rằng người ta dùng giáo pháp để làm chính họ cảm 
thấy khổ đau. Hay những người khác có một sự nắm bắt 
khái niệm nhanh chóng về giáo pháp có thể dùng nó để trở 
nên kiêu ngạo và hãnh diện. Nếu bạn nhìn thấy chính bạn 
hiểu lầm giáo pháp, chính giáo pháp sẽ luôn luôn chỉ cho 
bạn nơi bạn đang tách xa giáo pháp. Trong một vài ý nghĩa, 
giáo pháp giống như một mạng lưới không có đường ranh 
nên bạn không thể vượt ra khỏi. 

Giáo pháp nên thật sự được đưa vào tâm, không chỉ được 
dùng như một phương pháp để xoa dịu và an tâm hay tiếp 
tục kiểu tự chê bai quen thuộc của bạn hoặc kiểu nỗ lực đạt 
sự hoàn hảo quen thuộc của bạn. Đầu tiên bạn có thể nhận 
thấy rằng bạn dùng giáo pháp như bạn đã luôn dùng những 
vật khác, nhưng rồi-bởi vì đó là giáo pháp-có thể nảy sinh 
trong bạn rằng bạn đang dùng nó để tự chê bai mình hoặc 


để trở thành một người hoàn hảo. “Ồ, trời đất ơi! Tôi đang 
dùng điều này để đưa thế giới vào trong thương yêu và ánh 
sáng hoặc để làm cho nó trở thành một nơi cay nghiệt và 
đầy thù hận”. 

Trungpa Rinpoche bảo chúng ta rằng cũng như phần lớn các 
Tulkus (Tulku là tái sinh của một bậc thầy đã giác ngộ kiếp 
trước, biểu hiện phẩm tính của bậc thầy giác ngộ đó), ông 
được nuôi dạy cực kỳ nghiêm túc. Ông bị đánh nếu như ông 
làm những điều mà được xem là không đúng đối với một 
Tulku và ông pnải học tập rất tích cực. Ông bảo rằng ông là 
một đứa trẻ khó dạy và do đó ông đã bị phạt rất nhiều, 
nhưng ông cũng rất lanh lợi và rất hãnh diện về mình. 
Những người thầy không bao giờ khen ngợi ông, họ luôn la 
mắng ông và bảo ông phải học tập siêng năng hơn. Tuy vậy, 
ông có thể nói rằng họ rất bị gây ấn tượng bởi sự sáng suốt 
của ông. Khi ông bắt đầu đến gặp giáo viên của ông, 
Jamgon Kongtrul, để ôn lại bài học, ông không thể chờ đợi 
để trình bày kiến thức và sự thông minh của mình. Lúc đó 
còn rất sớm và ánh sáng chiếu vào cửa sổ dọi lên mặt 
Kongtrul. Rinpoche ngồi xuống cạnh ông ta, Kongtrul rất yên 
tĩnh một lúc và cuối cùng ông nói: “À, nói cho tôi về những 
gì ông biết về “Lục độ” (The Six Paramitas: còn gọi là lục Ba- 
la-mật gồm: Bố thí, Trì giới, Tinh tấn, Nhẫn nhục, Thìền định 
và Trí tuệ-ND) và Rinpoche đã tự tin đọc lưu loát tất cả 
chúng với những liên quan và những điều khác mà các vị 
thầy đã dạy. Khi kết thúc buổi dò bài, Jamgon Kongtrul lại 
yên tĩnh trở lại, rồi ông bảo: “Nhưng con cảm thấy gì về tất 
cả điều đó?”. Giật mình, Rinpoche trả lời: “Có vấn đề gì về 


điều con cảm thấy về nó? Đây là cách mà lục độ luôn được 
dạy và nó được dạy như vậy từ khi nó được giới thiệu lần 
đầu và đây là biểu hiện của chúng”. Jamgon Kongtrul bảo: 
“Thật rất hay để biết nó một cách tri thức, nhưng con cảm 
thấy như thế nào về nó? Kinh nghiệm của con về điều này là 
gì?”. Rinpoche nói rằng đó là những gì mà Jamgon Kongtrul 
luôn dạy ông. Ông ta luôn muốn biết kinh nghiệm của 
Rinpoche về Bố thí hay Trì giới... đó là những gì mà Jamgon 
Kongtrul đã đào luyện cho ông. 

Trong những thuật ngữ của giáo pháp được dạy, Trungpa 
Rinpoche nghe nó rất tốt và rất rõ ràng. Ông đã có một 
lượng lớn sự học hỏi ở nơi đó, và ông cũng luôn mong muốn 
chúng ta học và nghiền ngẫm nó. Nhưng điều ông quan tâm 
nhất là người ta nên tìm nghĩa thật và không chỉ chấp nhận 
ý tưởng của người khác mà không đặt nghi vấn ở nơi đó. Khi 
Rinpoche nói về giới luật, ông nói rất trôi chảy. Bạn có thể 
học tất cả 250 hay 300 giới thuộc nằm lòng, nhưng điểm 
quan trọng là thấy được yếu nghĩa của giới luật. Chẳng hạn, 
bạn có thể biết rằng giới đầu tiên là không sát sanh, và bạn 
có thể biết tất cả những câu chuyện về cách mà giới đó hiện 
hành và bạn có thể biết luân lý của sát sanh là tăng sự bám 
víu-chấp thủ ngã như thế nào và việc thực hành giới phá 
được xích xiềng của vòng luân hồi như thế nào, bạn có thể 
biết tất cả về điều ấy, nhưng vấn đề thật sự là: Khi ý tưởng 
muốn giết một con vật nào nảy sinh, tại sao bạn lại muốn 
sát sinh? Cái gì thật sự diễn ra ở đó? Và cái gì là sự lợi ích 
của việc giữ giới sát? Sự giữ giới để làm gì? Bạn cảm thấy 
như thế nào khi bạn giữ giới? Nó dạy bạn điều gì? Đó là cách 


mà Rinpoche đã được huấn luyện và đó là cách mà ông 
huấn luyện chúng ta. 

Giáo pháp được dạy và giáo pháp được thực nghiệm là 
những mô tả về cách sống, cách dùng cuộc đời của bạn để 
đánh thức bạn hơn là để làm cho bạn rơi vào giấc ngủ. Và 
nếu bạn chọn cách bỏ cả quãng đời còn lại của bạn để gắng 
tìm ra tỉnh thức có nghĩa gì và mê muội có nghĩa gì, tôi nghĩ 
bạn có thể đạt đến giác noộ. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Dính Mắc Và Con Thuyền 


Trong khi đi du lịch và gặp nhiều người với nhiều truyền 
thống khác nhau cũng như những người không thuộc truyền 
thống nào, những gì tôi tìm thấy là, để đi sâu hơn, phải có 
một sự cam kết hết lòng với chân lý hay mong muốn tìm ra, 
muốn tìm ra Ngedon hay chân lý đích thực là gì? Do đó, nếu 
bạn muốn nghe pháp, bạn có thể nghe từ nhiều nơi khác 
nhau, nhưng bạn không cam kết cho đến khi bạn gặp một 
phương thức đặc biệt phù hợp thật sự trong lòng bạn và bạn 
quyết định theo nó. Rồi bạn tạo một sự nối kết với dòng giáo 
pháp và trí tuệ đặc biệt ấy. Mỗi tôn giáo hay mỗi tín ngưỡng 
triết học đều có một hệ thống tư tưởng và trí tuệ mà nó 
mang và khám phá. Vấn đề là tốt nhất không nên dính vào 
một con thuyền nào, có thể nói như vậy, cho dù con thuyền 
đó có thể là gì, bởi vì nếu không, giây phút mà bạn bị 
thương tổn, bạn sẽ rời bỏ hay bạn sẽ tìm một cái gì khác. 

Gần đây tôi được yêu cầu đưa ra một chương trình cuối tuần 
trong một kiểu loại của trung tâm thương mại Thời Đại Mới. 
Nó giống như một khu thị tứ với khoảng 10 đồ vật khác nhau 
được giới thiệu. Tôi bị một cú đập mạnh đầu tiên khi tôi đến 
để trình bày bài nói đầu tiên. Có áp phích to bự, như một 
bảng thông báo của nhà trường, ghi rằng: Đức hạnh cơ bản, 
phòng 606; Rolfing, phòng 609; Du lịch tỉnh tú, phòng 


666,v.v. và tôi là một trong nhiều điều được đưa ra. Những 
người mà bạn gặp ở bãi đậu xe vào lúc ăn trưa có thể nói: 
“Ồ, bạn sẽ làm gì cuối tuần này?”. Thật rất thú vị bởi vì tôi 
đã không gặp bất kỳ điều gì như vậy từ rất lâu. Một lần khác 
tôi đã làm điều đó, để dừng lại, tôi đã nghe Rinpoche nói 
rằng mua sắm thật ra là luôn cố gắng tìm sự an ninh, luôn 
cố gắng cảm thấy tốt về chính mình. Khi người ta bám vào 
một con thuyền, bất kỳ con thuyền ấy là gì, thì người ta thật 
sự bắt đầu hành trình của một chiến sĩ. Cho nên đó là những 
gì tôi muốn giới thiệu. Tôi đặc biệt muốn nói rằng, bởi vì như 
bạn để ý, chính tôi nhắm vào điều này hơi chiết trụng trong 
sự kề cận của tôi và những điều gây cảm hứng cho tôi, mà 
có thể cho bạn ấn tượng rằng bạn có thể đi đến một sun 
Dance cuối tuần và rồi một kỳ nghỉ cuối tuần khác với một 
bậc thầy và rồi có thể đến một cuộc hội thảo của 
Krishnamurti Về cơ bản dường như không phải làm như vậy. 
Thật tốt đừng dính mắc với một điều và để nó đưa bạn qua 
những đổi thay của bạn. Khi bạn thật sự nối kết với sự thiết 
yếu của điều đó và bạn đã ở trong hành trình, mọi thứ nói 
với bạn và mọi thứ giáo dục bạn. Bạn không cảm thấy mang 
tính cố hữu nữa, nhưng bạn cũng biết rằng phương tiện của 
bạn được dùng để làm việc cho bạn. Cách mà Trungpa 
Rinpoche huấn luyện sinh viên của ông là một sự kết hợp 
của dòng pháp Kagyu và dòng pháp Nyingma của Phật giáo 
Tây Tạng. Khi mới đến Bắc Mỹ và bắt đầu giảng dạy, ông 
thật sự thích những gì ông tìm thấy ở đây. Ông nhận thấy 
rằng sinh viên đã không biết gì cả. Ông so sánh họ với một 
đàn ngựa con hoang dã hay một chuồng đầy những con chó 


con Labrador nghịch ngợm. Họ là những đứa trẻ ngây ngô, 
hoạt bát nhưng đầy nghị lực, cởi mở, nhiều người trong số 
họ bỏ học, tóc và râu dài, không sơ mi, không giày dép. Ông 
thích điều đó bởi vì đó là một vùng đất màu mỡ. Ở Anh, nơi 
mà ông lần đầu gặp những học sinh phương Tây, những 
người bị hấp dẫn đối với đạo Phật là những nhà thông thái 
Phật giáo, những người không thể nghe giáo pháp bởi vì họ 
không thể buông bỏ những ý tưởng được nhận thức trước 
đây của họ và không làm sao để nó hòa hợp với những khái 
niệm đã nhận thức trước đây. Đó là trở ngại của họ, nhưng 
tôi chắc chắn, ông ta đã rất thích làm việc với họ. Một vấn 
đề ở Bắc Mỹ là chủ nghĩa vật chất (duy vật tỉnh thần). Ông 
đã đưa ra nhiều bài nói chuyện tương ứng với vấn đề này 
trong những ngày dầu; những chương đầu tiên trong cuốn 
Cutting Through spiritual Materialism (Bàn qua chủ nghĩa 
duy vật tỉnh thần) của ông diễn tả điều này nó rất rõ ràng. 
Tôi có thể nói một cách thực tế rằng trong năm, sáu năm 
gần đây, giáo lý duy nhất mà Rinpoche dạy, trong nhiều 
hình thức khác nhau, dưới những tên gọi khác nhau là: 
“Đừng tìm kiếm, hãy lắng dịu và đi sâu vào thực thể của sự 
vật”. Ông dạy rằng: sự vùng vẫy liên tục xung quanh những 
vật mang tính tỉnh thân này chỉ là một hình thức khác của 
chủ nghĩa duy vật tinh thần, gắng để có thoải mái, gắng có 
an toàn, trong khi nếu bạn bám vào con thuyền và thật sự 
làm việc với nó, điều đó rõ ràng sẽ buộc bạn phải trải qua 
những đổi thay của bạn. Bạn sẽ gặp tất cả những vướng 
mắc của bạn. Bạn sẽ tiếp tục được đẩy ra khỏi tổ. Nó sẽ là 
một lễ nghỉ lớn đầu tiên và trí tuệ vĩ đại có thể sẽ đến từ đó, 


sự chân thành to lớn, sự phát triển và trưởng thành tinh 
thần chân thật. Cuộc đời con người sẽ được trải qua rất tốt. 
Ông ta nhấn mạnh rằng học trò của ông sẽ chỉ không ngừng 
vùng vẫy trong cuộc sống để gắng tiến xa hơn. Ông có thể 
chỉnh phục tất cả những hành trình như ông ta thường nói; 
bạn có thể tưởng tượng những hành trình đến bắc Mỹ vào 
những năm 1970. Nhiều người trong chúng ta không cần 
phải tưởng tượng điều đó. Chúng ta có trí nhớ rất tốt-chúng 
ta là những người đã từng thử nghiệm. 
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Hôm nay tôi muốn nói về sự rắc rối hay phiền não. Khi bạn 
nghe một vài giáo lý phù hợp thật tốt với bạn và cảm thấy 
tin tưởng trong việc thực hành phương pháp ấy và tin tưởng 
đó là một phương thức đáng sống thì bạn sẽ gặp nhiều bất 
tiện. Đó chính là khi bạn thật sự bắt đầu bước vào hành 
trình của một chiến sĩ-tức là, khi bạn muốn sống một cuộc 
sống trọn vẹn thay vì buông xuôi theo thế sự, khi bạn bắt 
đầu cảm thấy niềm say mê sống và phát triển, khi sự khám 
phá, sự phát triển và sự hiếu kỳ trở thành con đường của 
bạn-thì về cơ bản, nếu bạn theo con tim của bạn, bạn sẽ 
nhận thấy rằng nó thường là một sự bất tiện cực kỳ. 


Khi qui y và trở thành một Phật tử, bạn trở thành một người 
tị nạn. Điều đó muốn nói rằng, bạn rời bỏ gia đình và bạn trở 
thành vô gia cư trong một ý nghĩa nào đó, dĩ nhiên, bạn có 
thể vẫn sống ở một nơi rất tốt, với gia đình và những người 
thân yêu hoặc ít nhất với vật cưng của bạn như mèo, chó, 
ngựa, sóc... Tuy vậy, trong thâm tâm, một khi bạn bắt đầu 
hành trình này, có một ý niệm về việc rời bỏ gia đình và trở 
nên vô gia cự Hình ảnh khác về điều đó là bardo (một trạng 
thái trung gian). Thuật ngữ này thường liên quan đến thời kỳ 
giữa sự chết và sự tái sinh tiếp theo, bạn vừa mới rời bờ, 


nhưng bạn chưa đến nơi nào cả. Bạn không biết nơi bạn sắp 
đến và bạn ở ngoài khơi xa đủ lâu để chỉ có một kỷ niệm mơ 
hổ về nơi bạn đến. Bạn vừa mới rời khỏi nhà, bạn vừa mới 
trở nên vô gia cư, bạn mong muốn quay trở lại nhưng không 
có cách nào để quay trở lại. Đó gọi là Bardo, hay trung hữu. 
Ở một vài ý niệm nào đó tôi nghĩ, ngay bây giờ đó là một 
nơi mà tất cả chúng ta đang sống với, ngay trong buổi tập 
này. Mặc dầu chúng ta vẫn còn ở đây, mọi người đang nghĩ 
về sự rời bỏ và có một vài ý niệm về bardo, không phải hoàn 
toàn ở đây, cũng không phải hoàn toàn ở kia, chỉ hay lui tới 
trong loại không gian khó chịu này và phải ngồi đó với nó 
giờ này qua giờ khác. Tâm trí của bạn cứ đi tới đi lui, nhưng 
sự hướng dẫn cơ bản chỉ là rời khỏi nhà, đính nhãn hiệu “suy 
nghĩ” cho nó, rời nhà và trở thành vô gia cư với loại cảm 
giác lưng chừng đó về “Thời tiết đã rất ấm cúng ở đây. Thời 
tiết sẽ ấm cúng khi tôi quay trở lại, tôi nghĩ. Không ấm cúng 
hay sẽ ấm cúng ?” 

Kể từ ngày hôm kia, chính tôi đã cảm nhận bardo này. 
Chúng ta vẫn đang thực tập và tuy vẫn có một chương trình 
khác sắp diễn ra. Tôi cảm thấy bồn chồn, âu lo và tôi nghĩ 
tôi đang bị cảm cúm và phân vân không biết tại sao tôi 
chóng mặt, khó chịu. Đó chỉ là bardo Chúng ta vẫn ở đây, 
nhưng chúng ta ở đâu? Nó quá bất tiện và phiền phức. Nó sẽ 
dễ chịu hơn khi trở về nhà. Con thuyền đặc biệt đang giong 
buồm này không phải là một con tàu chở hàng sang trọng. 
Nó giống như những chiếc thuyền mà những người vượt biển 
thường dùng. Nhưng bọn hải tặc có thể đến bất kỳ lúc nào 
và họ không biết họ có đến được bừ bên kia hay không và 


thức ăn và nước có thể sẽ cạn. Tình huống không phải là 
khủng khiếp nhưng rõ ràng nó có cảm giác ấy. “Đây là nơi 
chúng ta đã ở hay là nơi chúng ta đang đỉ Đây là đâu?”. Nếu 
bạn thực hành thiền một cách nghiêm túc-Tôi không biết 
nghiêm túc ra sao, nhưng hãy nói là bạn thực tập một thời 
gian-đôi khi bạn có cảm giác về việc rời bỏ nhà hoàn toàn 
và trở nên vô gia cự Hơi thở đi ra và bạn ở đâu? Hoặc đôi khi 
có một thực tế dễ chịu thoải mái hay có thể khó chịu nhưng 
vẫn chắc chắn trong tâm trí bạn, và nó tràn ngập tất cả 
không gian, và rồi bạn tỉnh dậy khỏi giấc mơ và nói: “Suy 
nghĩ” và bạn có thể phân vân bạn đang ở đâu, bạn là ai và 
hôm nay bạn làm gì? Tôi không thể nhớ, có phải năm nay là 
năm 1978-hay tôi biết nó chưa đến năm 2000, nhưng năm 
gì đây? Với thời tiết này, tháng nào đây, có phải tháng 6 
không? Nó hơi giống tháng 11-có lẽ là tháng 8. Cái gì, ở 
đâu, khi nào? Kẻ tị nạn. Bạn được gọi là kẻ tị nạn. Trong 
cuốn Born in Tibet (Sinh ra ở Tây Tạng), Trungpa Rinpoche 
kể một câu chuyện về cách ông rời Tây Tạng. Đó là một 
minh chứng sống động về điều gọi là một kẻ tị nạn. Nhóm 
người Tây Tạng đông đúc này, có thể là hơn 300 người, gồm 
người già, trẻ em và những người trung niên, rời miền Đông 
Tây Tạng-xứ Kham-với những người hướng dẫn của họ. Khi 
họ đến trung tâm Tây Tạng, người hướng dẫn không biết 
đường nữa, bởi vì họ chỉ biết miền Đông Tây Tạng. Do đó, 
không có người hướng dẫn khác đưa họ đến Ấn Độ. Hơn nữa, 
tuyết dày đến nỗi chạm đến nách của họ vì vậy những tăng 
sĩ khỏe nhất đi lên trước, trải cả thân thể của họ trong tuyết 
và đứng lên rồi trải ra lại để làm một con đường. Đôi lúc họ 


đi suốt cả con đường lên các đỉnh núi chỉ để nhận ra rằng họ 
đã nhầm đường và phải quay trở lại. Họ không có nhiều thức 
ăn. Ở một nơi nọ họ phải bơi qua một con sông và áo quần 
của họ ướt sủng. Rinpoche nói rằng nếu họ cố gắng ngồi 
xuống, áo quần của họ cắt vào da họ bởi vì đá tuyết quá sắc 
bén, không dễ chịu gì cả. Rinpoche nói rằng khi họ đi dọc 
theo một con sông, họ tạo nên một loại âm thanh lẻng xẻng. 
Ông nói rằng không ai khác nghĩ đó là trò đùa. (ông kể 
những câu chuyện về việc tạo nên những chuyện đùa vui về 
những gì đang xảy ra và rồi ông luôn nói: “Nhưng không 
người nào khác nghĩ đó là trò đùa”.) 

Khi cuộc hành trình này kết thúc, những người tị nạn nhận 
ra mình đang ở Ấn Độ, vô gia cư, trong một khí hậu hoàn 
toàn mới lạ. Nhiều người trong họ bị bệnh lao phổi ngay từ 
khi di chuyển từ một nơi sạch, lạnh và cao xuống một nơi 
bẩn, khô nóng và ẩm thấp. Cuối cùng, Chính phủ Nehru 
cũng rất tử tế với người Tây Tạng, nhưng khi họ mới đến và 
ngay cả khi người ta rất hiếu khách, những người tị nạn vẫn 
vô gia cự Không ai biết họ là ai, không có sự khác nhau giữa 
một Tulku hay một vị trưởng tu viện với một người bình 
thường. 

Quy y, đó là những gì có nghĩa là một người Phật tử, đó là 
những gì có nghĩa là trở thành một người? hết lòng dùng đời 
sống của họ để tỉnh thức thay vì mê ngủ. Trungpa là người 
hiểu rõ những bài học khó khăn, ông cũng là một người sống 
hết mình. Không phải là vấn đề thuận tiện hay bất tiện. Có 
một ý niệm về cuộc hành trình toàn tâm toàn ý trong cuộc 
đời ông. Một khi bạn biết rằng mục đích của cuộc đời chỉ 


đơn giản là đi về phía trước và liên tục dùng cuộc đời của 
bạn để tỉnh thức hơn là đưa bạn đến ngủ say, thì sẽ có một 
ý niệm về sự tận tâm dù bạn gặp khó khăn hay thuận lợi. 
Rinpoche nhấn mạnh sự bất lợi. Chẳng hạn, ông luôn bắt 
mọi người phải chờ cưộc nói chuyện của ông, tôi không nghĩ 
ông có dự tính nào hay không, nhưng đơn giản đó chính là 
tính cách của ông. Có một buổi lễ ủy quyền mà ông đã bắt 
người ta chờ ông trong 3 ngày. Bạn đã hoàn toàn không nghĩ 
rằng điều đó thật sự sẽ xảy ra. Khi ông muốn ai đó đến Nova 
Scotia, ông thường trêu chọc mọi người về sự thích nghi dễ 
chịu của họ. Ông nói: “Ồ, bạn sẽ không muốn đi bởi vì nó có 
nghĩa là rời bỏ căn nhà xinh xắn, công việc tốt của bạn. Bạn 
sẽ không có thời gian thoải mái để tìm một công việc ở Nova 
Scotia”. Đôi khi tôi nghĩ rằng ông muốn mọi người đến Nova 
Scotia chỉ vì nó quá bất lợi. Sự thích ứng dễ chịu có thể làm 
hại tinh thần-đó là thông điệp chung. Lựa chọn sự ấm cúng, 
như lý do chính để tồn tại, trở nên một trở ngại liên tục đối 
với việc tạo một bước nhảy và làm một điều mới mẻ, làm 
một điều bất thường, như đi đến một vùng đất xa lạ. 

Sawang Osel Mukpo nói với tôi rằng Rinpoche bảo anh ta 
rằng ông muốn sắp xếp đồ đạc trong phòng để nó khá 
không dễ dàng với lấy một vật dụng. Thay vì đặt cái bàn 
gần để mọi việc dễ dàng, ông thích để nó ra xa khoảng nửa 
inche để bạn phải với tay đến. Rinpoche cũng nói nhiều lần 
rằng thật tốt để mặc quần của bạn chật một chút. Ông 
thường mặc một cái obi, một cái thắt lưng to với một bộ 
kimono, bên trong áo quần ngoài, khá chật, để nếu ông đi 
đứng uể oải, ông ta sẽ khó chịu-ông phải giữ “đầu và vai”. 


Ông thiết kế đồng phục. Tôi nhớ một bộ đồng phục ông đã 
thiết kế và bị xé ở một buổi lễ: Nó được làm bằng len gây 
ngứa, với một cái cổ cao, và nhiệt độ bên ngoài khoảng 90 
độ với độ ẩm cao. Ông khẳng định rằng những bất lợi này 
thật sự làm bạn vui tươi lên giữ cho bạn tỉnh thức. 

Khi tôi cảm thấy hơi mệt mỏi vào những ngày cuối cùng, nó 
như một sự thúc giục để nghĩ ra: “Tôi sẽ làm gì, chỉ suy sụp? 
Vâng, tôi sẽ chỉ suy sụp Ai quan tâm?” Rồi tôi để ý rằng 
người khác bắt đầu cảm thấy khó chịu bởi vì tôi đã thô lỗ với 
họ. Họ đã không làm gì sai, tôi chỉ cảm thấy khó chịu. Bạn 
nhận ra rằng cách bạn cảm nhận tác động người khác và 
tuy bạn không muốn giả vờ bạn cảm thấy tốt khi thật sự bạn 
đang cảm thấy khủng khiếp. Nó như một công án và bạn 
được bỏ lại với nó. Nếu bạn thật sự tận tâm, bạn sẽ được 
tiếp tục bỏ lại cùng với công án này về sự bất tiện hay khó 
chịu. Thật quá bất tiện để nhận ra rằng bạn đang thấy khó 
chịu, rằng bạn đang đau đầu. Thật bất lợi khi bạn bị Ốm, khi 
đánh mất hiện tại đầy nhiệt tình của bạn. Thật khó chịu khi 
người khác không xem bạn tuyệt vời, khi người ta thấy rằng 
bạn có trứng trong bánh mì, rằng giữa buổi lễ Oryoki có một 
sợi chỉ tơ làm sạch răng mắc kẹt dưới chân bạn. Thật quá 
khó chịu để nhận ra chính bạn gặp rắc rối, quá khó chịu để 
nhận ra chính bạn không đạt mục tiêu. 

Chính giáo lý đầu tiên tôi nhận được mà tôi có thể nhớ là ở 
Dharmadhatu, một trong những trung tâm mà Rinpohe đã 
thiết lập. Một trong những sinh viên lớn hơn đang đưa ra 
một cuộc đàm thoại và anh ta nói: “Nếu bạn thú vị trong 
những giáo lý này, thì bạn phải chấp nhận sự kiện rằng bạn 


sẽ không bao giờ gom được nó tất cả với nhau”. Đó là một 
câu nói làm tôi hoảng hồn. Ông nói một cách rõ ràng: “Bạn 
sẽ không bao giờ gom nó tất cả với nhau, bạn sẽ không bao 
giờ gom hành động của bạn đi với nhau đầy đủ và hoàn hảo. 
Bạn sẽ không bao giờ cột được tất cả những thì giờ rỗi ranh 
lại với nhau”. 

Cuộc sống đầy bất tiện, thật bất tiện khi quản lý tu viện này, 
tôi không thể nói với bạn. Bạn có thể sắp xếp bếp núc lại và 
người giữ sách bỏ đi. Bạn có thể sắp xếp sách vở và người 
giữ nhà bỏ đi. Bạn có một người giữ nhà tốt, một đầu bếp 
tốt, một người giữ sách tốt và bỗng nhiên không có Tăng và 
Ni trong tu viện. Rồi thì có lẽ mọi vật sẽ hoạt động và nước 
cúp trong một tuần, sẽ không có điện và thức ăn bắt đầu 
thối rữa. Thật là bất tiện và khó chịu. 

Sự tận tâm là một món quà quí báu, nhưng không ai có thể 
thật sự trau dồi nó cho bạn. Bạn phải tìm con đường có tấm 
lòng và rồi đi trên đó một cách hoàn hảo. Trong khi làm điều 
đó, bạn lại gặp sự căng thẳng thần kinh, nhức đầu và thất 
bại nhục nhã. Nhưng trong sự thực tập tận tâm và sự theo 
đuổi tận lực ấy, sự bất lợi này không phải là một trở ngại. Nó 
chỉ đơn giản là một sự hòa trộn dĩ nhiên của cuộc sống, một 
năng lượng dĩ nhiên của cuộc đời. Không những thế, đôi khi 
bạn chỉ mới lên máy bay và tất cả điều đó đều rất tốt và bạn 
nghĩ: “Đây rồi, đây là con đường của tôi”. Nhưng khi bạn 
bỗng bị thất bại nhục nhã, mọi người nhìn bạn, bạn tự nói: 
“Điều gì xảy ra với con đường của tôi? Điều này có vẻ như 
con đường vấy đầy bùn lên mặt tôi”. Vì bạn tận tâm cam kết 
với hành trình của người chiến sĩ, nó làm bạn bị châm chích 


đau nhói, nó thọc lét bạn. Giống như ai đó cười vào tai bạn, 
thách thức bạn nghĩ ra những gì để làm khi bạn không biết 
gì để làm. Nó hạ thấp bạn. Nó cởi mở con tim bạn. 


Pema Chodron 
Đối Mặt Với Thực Tại (Con Đường Của Thương Yêu) 
Dịch giả Nguyên Hạnh 
Bốn Điều Nhắc Nhở 


Bốn điều nhắc nhở truyền thống là bốn điều nhắc nhở căn 
bản về tại sao người ta có thể tạo nên một nỗ lực liên tục để 
quay trở về với phút giây hiện tại. Điều đầu tiên nhắc nhở 
chúng ta về sự sinh ra làm người quí giá của chúng ta; điều 
thứ hai, nhắc nhở về sự thực tập về vô thường; điều thứ ba, 
về qui luật của nghiệp; điều thứ tư, về sự vô nghĩa của việc 
liên tục luẩn quẩn trong vòng luân hồi. Hôm nay, tôi muốn 
nói về bốn phương thức liên tục đánh thức bạn và nhắc bạn 
tại sao bạn thực tập, tại sao khi bạn quay về nhà, bạn nên 
cố gắng tạo một không gian để có thể Thiền tập mỗi ngày 
và chỉ để hiện hữu với chính bạn theo cách mà bạn đã ở đây 
trong một tháng. Tại sao thậm chí thật uổng phí thời giờ để 
tỉnh thức hơn là để ngủ? Tại sao phải dành thời gian còn lại 
gieo những hạt giống của tỉnh thức, tham vọng mà bạn 
muốn tạo một bước nhảy, cởi mở hơn và trở thành một 
chiến sĩ ? Tại sao? Khi có tất cả những lo âu về tài chính, về 
vật chất, khi có vấn đề với bạn bè, với cộng đồng, vấn đề 
với mọi thứ và bạn cảm thấy bị kẹt, tại sao phải tốn công 
nhìn lên bầu trời và gắng tìm ra một lỗ hổng hay một 
khoảng không gian trong sự hỗn loạn đó? Chúng ta luôn tự 
hỏi về những vấn đề rất cơ bản này. 

Bốn điều nhắc nhở sẽ khơi mở cho những vấn đề này. Bạn có 


thể suy nghĩ về chúng bất kỳ lúc nào, dù bạn sống ở tu viện 
Gampo hay ở Vancouver hoặc ở Minnesota, Chicago, New 
york City, Black Hole of Calcutta, trên đỉnh Everest, dưới đáy 
đại dương. Dù bạn là một con rắn nước Naga (water-being; 
Sinh vật nước) hay một con ma, một con người, một sinh vật 
địa ngục (hell-being), một loại chư thiên (gođrealm person)- 
bất kể bạn là gì-bạn có thể suy nghĩ kỹ về 4 điều nhắc nhở 
này và tại sao bạn thực tập. 

Điều nhắc nhở đầu tiên là sự đáng quí khi được làm người. 
Tất cả chúng ta ngồi đây đều có được cái mà truyền thống 
gọi là một sự sinh ra hiếm quí và tuyệt vời. Tất cả những gì 
bạn phải làm là nhặt một tạp chí Time lên và so sánh chính 
bạn với hầu như bất kỳ ai trên bất kỳ trang báo nào để nhận 
ra rằng, thậm chí bạn có những nỗi khổ đau của bạn, sự 
không hài lòng 

tâm lý của bạn, cảm giác bị mắc kẹt của bạn... nhưng bạn 
vẫn thuộc loại diễm phúc hơn khi so sánh với những người bị 
cán bởi xe tăng, bị chết đói bị đánh bom, bị Ở tù, bị nghiện 
rượu nghiêm trọng hay nghiện ma túy hoặc bất cứ cái gì 
mang tính tự hủy hoại bản thân. Ngày hôm kia tôi đọc một 
tờ báo kể về một cô gái 19 tuổi bị nghiện ma túy. Cả cuộc 
đời cô, cô sẽ tiếp tục chích ma túy cho đến khi cô chết. Mặc 
khác, sống một cuộc sống thoải mái trong đố mọi thứ đều 
hoàn toàn đắt tiền cũng không hữu ích gì cả. Bạn không có 
cơ hội để phát triển hiểu biết về con người đau khổ ra sao 
hay có ý thức nhiều về tấm lòng cởi mở. Tất cả đều bị kẹt 
trong một cảm giác có 2 hay 3 trăm đôi giày trong tủ, như 
Imelda Marcos, hay một căn nhà đẹp với một hồ bơi hoặc 


bất cứ cái gì bạn có. 

Điều cơ bản là nhận ra rằng chúng ta có mọi thứ đang đi 
cùng chúng tạ Chúng ta không có nỗi đau cực kỳ nào mà 
không thể tránh khỏi. Chúng ta không có niềm vui hoàn 
toàn nào dụ dỗ chúng ta vào si mệ Khi chúng ta bắt đầu 
cảm thấy chán nản, thật hữu ích để nghĩ kỹ về điều đó. Có 
lẽ đây là lúc tốt nhất đẽ đọc báo nhiều và nhận ra cuộc đời 
có thể khủng khiếp như thế nào. Chúng ta luôn ở trong một 
vị trí mà một điều gì đó có thế xảy ra cho chúng tạ Chúng ta 
không biết chúng ta là những người Do thái sống ở Pháp, 
Đức hoặc Hà Lan vào những năm 1936, chúng ta chỉ dẫn dắt 
cuộc đời bình thường của chúng ta, thức dậy vào buổi sáng, 
ăn 2 hay 3 bữa trong một ngày, có những thói quen hằng 
ngày và rồi một ngày kia Gestapo đến và đưa chúng ta đi. 
Hoặc có thể chúng ta đang sống ở Pompeii và đột nhiên một 
núi lửa bộc phát và chúng ta ở dưới nhiều dung nham núi 
lửa. Bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra. Bây giờ là một thời 
gian không chắc chắn. Chúng ta không biết-ngay cả ở mức 
độ cá nhân, ngày mai, bất kỳ ai trong chúng ta có thể nhận 
ra rằng chúng ta có một căn bịnh vô phương cứu chữa hay 
rằng một ai đó mà chúng ta rất yêu mắc phải căn bệnh đó. 
Nói cách khác, cuộc đời có thể đảo lộn tất cả bất kỳ điều gì 
cũng có thể xảy ra. Thật đáng quí, thật ngọt ngào và quí 
báu cuộc đời của chúng ta! Chúng ta đang ở độ tuổi trẻ đẹp 
này, chúng ta có sức khỏe và thông minh, có giáo dục, tiền 
bạc và đại loại như vậy. Tuy mỗi người trong chúng ta đều có 
hơi chán nãn suốt khóa học này, mỗi một người trong chúng 
ta đều có cảm giác đó trong lòng mình. Điều đó xảy ra một 


cách xác định. Một điều mà Rinpoche dạy và cũng thật sự 
bày tỏ với tất cả chúng ta-ngay cả khi không dễ thành công 
trong việc đẩy nó đi-là rằng chỉ vì bạn đang cảm giác chán 
nản không có nghĩa là bạn quên đi sự quí giá của cả tình 
huống. Sự chán nản cũng giống như thời tiết, nó đến rồi đi. 
Rất nhiều những cảm giác, xúc cảm, ý nghĩ khác nhau đến 
rồi đi mãi mãi, nhưng đó không phải là lý do để quên đi giá 
trị của cả tình huống. Sự nhận ra cuộc đời quí giá như thế 
nào là một trong những năng lực mạnh mẽ nhất của bạn. Nó 
giống như lòng biết ơn. Nếu bạn cảm thấy biết ơn đối với 
cuộc đời, thì dù những chiếc xe tải Nazi đến và mang bạn đi, 
bạn cũng không đánh mất cảm giác biết ơn đó. Có một khẩu 
ngữ Đại thừa (Mahayana) như sau: “Hãy biết ơn mọi người”. 
Về cơ bản, một khi bạn có cảm giác biết ơn này đối với cuộc 
đời và sự quí báu của việc sinh ra làm người thì nó sẽ giúp 
bạn rất nhiều. Nếu bạn nghĩ bạn có thể bắt đầu cảm thấy 
biết ơn khi bạn ở cõi địa ngục, nếu bạn nghĩ bạn có thể bỗng 
nhiên trở nên vui tươi, bạn sẽ nhận ra khoảng 50% khó khăn 
trong tình huống hiện tại của chúng ta; bạn sẽ có phiền toái 
khi làm điều đó. Chúng ta thực sự Ở trong tình huống dễ 
nhất và tốt nhất. Rất tốt để nhớ điều đó. Rất tốt để nhớ tất 
cả những cuộc nói chuyện mà bạn đã từng nghe về điều 
thiện cơ bản, lòng vùi vẻ và sự biết ơn. 

Truyền thống Vajrazana nhấn mạnh nhiều đối với tình yêu 
sâu sắc mà có thể là một hình thức của lòng biết ơn vô hạn, 
có nhiều sự suy niệm trong đó. Tình yêu sâu sắc tức là nhớ 
tất cả những ai làm việc cực nhọc, có cùng nỗi đau, có cùng 
chứng loạn thần kinh như chúng ta, có cùng sự chán nản, sự 


đau răng, quan hệ khó khăn, cùng những khó khăn như 
chúng ta-mọi thứ đều giống nhau-mà họ không từ bỏ được; 
họ là một nguồn cảm hứng cho chúng tạ Bạn có thể nói họ 
là những nam và nữ anh hùng, bởi vì khi chúng ta đọc 
những câu chuyện của họ (khi chúng ta đọc câu chuyện của 
Milarepa chẳng hạn), thay vì cảm thấy khủng khiếp, chúng 
ta đồng cảm với vị ấy trong suốt câu chuyện. Chúng ta nhìn 
thấy chính chúng ta trong mỗi đoạn, chúng ta nhận ra rằng 
có thể tiếp tục và không vứt bỏ. Chúng ta cảm thấy tình yêu 
sâu sắc đối với những người làm việc vất vả để tạo sự thoải 
mái eho chúng tạ Đôi lúc bạn gặp một giáo viên đặc biệt 
hình tượng hóa điều đó cho bạn, và rồi bạn cũng có một 
lãnh tụ tinh thân để cảm thấy yêu thương sâu sắc. Nó như 
thử những người này truyền xuống một dòng dõi của lòng 
biết ơn và sự không sợ hãi, niềm vui và khả năng nhìn thấy 
sâu sắc. Và họ cũng như chúng ta, ngoại trừ rằng đôi khi 
chúng ta đánh mất tâm hồn. Có những ví dụ làm chúng ta 
biết ơn to lớn và thương yêu đối với những người này. Nó 
cho chúng ta một ý niệm về tinh thần mà chúng ta có thể 
theo đuổi trong dòng dõi đó. Rồi thì những gì chúng ta làm 
để nhận ra sự quí báu của việc sinh ra làm người có thể là 
một nguồn cảm hứng cho những người khác. 

Trong những năm đầu thập niên 70, một người bạn nói với 
tôi: “Bất kỳ điều gì bạn có thể học về việc làm bạn với cảm 
giác nản lòng, hay cảm giác sợ hãi, hoặc về tình trạng khó 
khăn, phức tạp, ý niệm về sự bị hạ câp, ý niệm về sự phẫn 
hận-bất kỳ điều gì bạn có thể làm với những điều này là hãy 
vui lòng với chúng, bởi vì điều đó sẽ là một nguồn cảm hứng 


đối với người khác”. Đó thật sự là một lời khuyên tốt. Vì vậy 
khi tôi bắt đầu trở nên phiền muộn, tôi thường nhớ “Bây giờ 
đợi một phút. Có lẽ tôi phải nghĩ ra cách để tự đánh thức 
mình thật sự, bởi vì có nhiều người đau khổ như vậy, và nếu 
tôi có thể làm điều đó, họ cũng có thể làm được điều đó”. Tôi 
cảm giác một ý niệm về sự liên hệ. “Nếu một Shmuck như 
tôi có thể làm điều đó, bất cứ ai cũng có thể làm được điều 
đó”. Đó là những gì tôi thường nói, rằng nếu một người đau 
khổ như tôi, người hoàn toàn bị kẹt trong giận dữ và phiền 
muộn, bội phản-nếu tôi có thể làm điều đó thì bất kỳ ai khác 
cũng có thể làm, vì thế tôi đang cố gắng. Đó là một lời 
khuyên thường giúp tôi nhận ra sự sinh ra làm người quí báu 
của tôi. 

Điều nhắc nhở thứ hai là về tính vô thường của vạn hữu. Đời 
sống rất ngắn ngủi. Thậm chí chúng ta sống 100 tuổi, nó 
cũng rất ngắn. Hơn nữa, tuổi thọ của con người là không thể 
nói trước. Cuộc đời của chúng ta là vô thường. Chính tôi có 
cao nhất là 30 năm nữa để sống, có thể là 35 năm, nhưng 
rồi nó sẽ dừng lại. Cũng có thể tôi chỉ có 20 năm để sống. 
Có thể thậm chí tôi không có một ngày nữa để sống. Thật 
hữu ích để nghĩ rằng tôi còn rất ít chặng đời dài đó. Nó làm 
tôi cảm thấy rằng tôi muốn sử dụng nó thật tốt. Nếu bạn 
nhận ra rằng bạn không có nhiều năm nữa để sống và nếu 
bạn sống như thử bạn thật sự chỉ còn sống một ngày, thì ý 
niệm vô thường làm mạnh hơn cảm giác quí báu và sự biết 
ơn. Về mặt truyền thống thường cho rằng mỗi khi bạn sinh 
ra, cũng tức là bạn bắt đầu chết đi. Tôi nhớ rằng ở Boulder, 
hàng năm người Hare Krishna thiết lập một cuộc trưng bày 


về hình dáng cuộc đời con người bắt đầu là một đứa bé mới 
sinh rồi qua tất cả những giai đoạn của cuộc đời. Bạn không 
thể không nhận ra cái hình dáng này lớn lên và mạnh lên 
hơn trong sự quan trọng nhất của cuộc đời, cho đến khi toàn 
bộ sự việc bắt đầu đi xuống và hình dáng được biểu hiện trở 
nên già hơn và cái cuối cùng là một xác chết. Bạn cũng 
không biết là bạn có đặc ân đi qua toàn bộ tiến trình ấy hay 
không. Ngay cả nếu bạn có, thì vô thường cũng rất thật. Khi 
bạn bị phiền muộn, bạn có thể nói với chính mình: “Tại sao 
phải? tốn công ngồi? Tại sao phải mất công tìm ra cho chính 
tôi và cho người khác, sự phiền muộn này là gì? Tại sao nó 
làm tôi chán nản? Tại sao bầu trời hôm nay trong xanh như 
vậy nhưng hôm nay mọi thứ lại xám xịt. Tại sao mọi người 
tươi cười với tôi hôm qua nhưng bây giờ họ lại nhãn mặt với 
tôi? Tại sao hôm qua tôi dường như làm đúng mọi việc mà 
hôm nay lại làm sai mọi việc? Tại sao và tại sao?”. Nếu bạn 
một mình ở nơi ẩn dật, bạn sẽ vẫn bị phiền muộn. Không có 
ai để trách cứ; chỉ là cảm giác ấy nảy sinh. Bạn tự hỏi nó là 
gì? Nó là gì? Nó là gì? Tôi muốn biết. Làm thế nào tôi có thể 
tự đánh thức mình? Làm thế nào tôi có thể làm điều đó mà 
nó không phải là một thói quen hoàn toàn? Làm thế nào tôi 
có thể thoát ra khỏi lối sống nhàm chán này? 

Làm thế nào chúng ta từ bỏ sự nhàm chán của cuộc sống 
chúng tả Giáo lý dạy: “À, đó là lý do chúng ta ngồi Thiền. Đó 
là ý nghĩa của chánh niệm. Nhìn một cách cẩn thận, chú ý 
đến từng chỉ tiết”. Nhớ về vô thường là động cơ thúc đẩy 
bạn nhìn lại, quay lại giáo lý để xem chúng nói với bạn điều 
gì, làm thế nào để làm việc với cuộc đời của bạn, làm thế 


nào để đánh thức chính bạn, làm thế nào để tươi vui lên, 
làm thế nào để đối mặt với các cảm xúc. Đôi lúc, bạn sẽ vẫn 
đọc lui đọc tới nhưng bạn không thể tìm ra câu trả lời ở đầu 
cả. Nhưng rồi một ai đó trên xe buýt sẽ nói cho bạn, hoặc 
bạn sẽ tìm ra nó ở giữa một cuốn phim, hoặc có thể thậm 
chí trong một chương trình thương mại trên Tivị Nếu bạn 
thật sự có những câu hỏi này, bạn sẽ tìm ra những câu trả 
lời bất kỳ ở đâu. Nhưng nếu bạn không có câu hỏi, rõ ràng 
sẽ không có câu trả lời. 

Vô thường nghĩa là thực tế cuộc đời trôi nhanh. Có vài người 
rất tinh xảo trong thực tập chánh niệm đến nỗi họ có thể 
thực sự thấy mỗi một sự chuyển động nhỏ của tâm trí-thay 
đổi, thay đổi, thay đổi. Họ cũng có thể cảm thấy thân thể 
thay đồi, thay đổi và thay đổi. Thật rất đáng ngạc nhiên. Trái 
tim bơm máu luôn luôn và máu luôn lưu thông, thức ăn được 
tiêu hóa và toàn tiến trình sống xảy ra. Nó gây kinh ngạc và 
nó rất vô thường. Một ngày nào đó bạn du lịch trên một 
chiếc xe hơi và đó có thể là một sự kết thúc. Nếu bạn thật 
sự hoang tưởng, vô thường có thể làm cho bạn điên tiết bởi 
vì bạn hoảng sợ sẽ vượt khỏi sự kềm chế, bạn sợ đi khỏi nhà 
của bạn. Bạn nhận ra cuộc đời nguy hiểm như thế nào. Thật 
tốt để nhận ra nó nguy hiểm như thế nào bởi vì điều đó làm 
cho ý niệm về vô thường được chú trọng. Thật tốt để nhận 
ra rằng bạn sẽ chết, rằng sự chết đang ở ngay trên vai bạn 
luôn luôn. Rất nhiều tôn giáo có nhiều suy tư về cái chết để 
nó ăn sâu trong bộ não của chúng ta rằng cuộc đời không 
phải kéo dài mãi mãi. Nó có thể kết thúc trong một khoảnh 
khắc sắp tới? Đôi khi người ta cho rằng sự chấm dứt của mỗi 


hơi thở ra của chúng ta thật sự là sự chấm dứt; cơ hội là ở 
chỗ chết một cách hoàn toàn. Suzuki Roshi đưa ra sự chỉ 
dẫn: “Ngồi yên, không đoán trước. Sẵn lòng chết đi chết lại”. 
Hãy lấy đó như một câu nhắc nhở. Sẵn lòng chết đi chết lại 
làm mạnh hơn sự nhắc nhở đầu tiên, ý niệm về lòng biết ơn 
và sự quí báu. Vô thường có thể dạy bạn nhiều về cách làm 
thế nào để vui tươi lên. Đôi khi hãy để nó làm bạn hoảng sợ. 
Thường là: “Thực tập như thử tóc bạn đang bị lửa cháy”. 
Cũng được nếu nó làm bạn hoảng sợ. Sợ hãi có thể làm bạn 
bắt đầu hỏi nhiều về các vấn đề. Nếu nó không làm bạn sa 
sút tỉnh thần, nó sẽ làm bạn phân vân: “Nỗi sợ hãi này là gì? 
Nó đến từ đâu? Tôi sợ điều gì?” Có thể bạn hoảng sợ về 
những điều kích động nhất mà bạn phải học. Vô thường là 
một nhắc nhở lớn. 

Điều nhắc nhở thứ ba là sự nhắc nhở về Nghiệp (karma): Mỗi 
hành động đều dẫn đến kết quả. Người ta có thế đưa ra cả 
một cuộc hội thảo lớn về Nghiệp. Nhưng về cơ bản, trong 
cuộc sống hằng ngày của chúng ta, đó là một điều nhắc nhở 
rằng chúng ta cần phải sống như thế nào., đặc biệt quan 
trọng ở cấp độ tâm linh. Mỗi lần bạn có thiện ý nhận thức ý 
nghĩ của bạn, hãy để chúng trôi đi và quay trở lại với sự bắt 
đầu mới của khoảnh khắc hiện tại; bạn đang gieo những hạt 
giống của tỉnh thức trong sự vô thức của bạn. Sau một thời 
gian những gì xảy ra là một ý nghĩ tỉnh thức hơn, cởi mở 
hơn. Bạn đang huấn luyện chính bạn về hướng cởi mở hơn là 
say ngủ. Bạn có thể nhận thấy mình bị kẹt, nhưng bạn có 
thể giải thoát chính bạn bằng cách dùng tâm trí của chính 
mình, bằng cách thật sự sẵn lòng quay trở lại chỉ với hiện 


tại, với tính cấp thiết của giây phút hiện tại. Mỗi lần bạn có 
thiện ý làm điều đó là bạn đang gieo những hạt giống cho 
tương lai của bạn, trau dồi sự tỉnh thức bằng cách khao khát 
buông bỏ và làm một điều gì mới mẻ hơn. Về cơ bản, điều 
đó chính là buông bỏ những ý nghĩ, những dòng cuộn của ý 
nghĩ và quay trở về khoảnh khắc hiện tại. 

Trong một bài kệ tụng chúng ta đọc: “Bất cứ cái gì nảy sinh 
đều mới. mẻ, là thiết yếu của nhận thức. Mong sao sự thực 
tập Thiền của tôi được tự do vượt thoát khỏi các dự tính”. Sự 
bắt đầu trở lại ở đây có nghĩa là sẵn lòng ngồi thẳng lên nếu 
như bạn uể oải. Nếu bạn muốn nằm trên giường cả ngày với 
chăn trùm trên đầu, có nghĩa là sẵn lòng đứng dậy và đi tắm 
với xà bông thật tốt, đi đến hiệu thuốc và mua một thứ gì có 
vẻ tốt, ủi áo sơ mi của bạn. đánh bóng giày của bạn, bất kỳ 
điều gì làm bạn tỉnh thức. Nó có nghĩa là làm bất cứ điều gì 
để kháng cự lại lòng ham muốn của bạn muốn ném đi tất cả 
những thứ trên nền nhà, đẩy nó xuống giường, không chùi 
rửa, chìm vào bóng tối. Khi những cảm giác này nảy sinh, nó 
như thử cả thế giới là sự cộng tác với trạng thái tâm trí của 
chính bạn. Bóng tối dường như ở khắp nơi. Người ta bị tức 
giận vì bạn, mọi thứ dường như được khép kín lạì. Cố gắng 
làm mình vui lên không phải dễ, và đôi khì nó có vẽ phê 
bình quá gắt gao, giống như một điều trái tự nhiên. Nhưng, 
điều nhắc nhở là nếu bạn muốn thay đổi sự mắc kẹt quen 
thuộc của bạn, bạn là người duy nhất có thể làm điều đó. 

Tôi không nói với bạn điều gì để làm, tôi chỉ nói về việc quan 
sát làm thế nào bạn luôn làm nhưng điều quen thuộc tương 
tự khi nhưng cảm giác xấu-khó chịu, phiền muộn, sợ hãi-bắt 


đầu xảy ra. Bạn luôn làm cùng một điều, bạn ngưng một số 
thói quen rất cũ. Theo luật Nghiệp quả, mọi hành động đều 
dẫn đến kết quả. Nếu bạn nằm trên giường cả ngày với chăn 
trùm đầu, nếu bạn ăn quá no, cầm thử một triệu trong đời 
bạn, nếu bạn say, say bí tỉ... tất cả những điều đó cũng chỉ 
làm bạn phiền muộn và làm bạn thất vọng. Càng lớn 
tuổi,bạn sẽ càng biết chúng sẽ làm bạn cảm thấy khốn khổ 
như thế nào. Quy luật về Nghiệp cho rằng: Á, bạn muốn cảm 
thấy như thế nào vào ngày mai, tuần tới, năm tới, 5 năm 
nữa, 10 năm nữa? Điều ấy tùy thuộc bạn sử dụng cuộc đời 
bạn như thế nào. Nó không có nghĩa là bạn phải là người 
hay làm vui tươi lên, hay rằng những xu hướng quen thuộc 
của bạn không bao giờ thắng bạn. Đó chỉ là điều bạn phải 
làm với ý niệm về sự tự nhắc nhở. Đôi khi bạn có thể nói: 
“Không quan tâm”, nhưng sau ngày thứ tư nằm dưới những 
tấm ra trải giường trong áo quần dơ bẩn bốc mùi của bạn, 
với chiếc chai trống rỗng bên giường-dù viễn cảnh như thế 
nào-bạn sẽ thầm nhủ: “Có thể ta nên đi ra ngoài và mua 
một áo sơ rni mới, tắm và đi ngắm biển hoặc đi bộ dưới 
chân núi, ăn một bữa ăn ngon hay làm một điều gì đó để 
nâng cao tinh thần của mình, để làm ta tươi vui lên”. Thậm 
chí chúng ta có thể rất nặng lòng, thay vì ăn thức ăn dở, 
chứng ta cố thể đi ra ngoài mua một miếng thịt bò phi-lê 
(flletmignon) ngon nhất hoặc bất cứ cái gì có thể-trong 
trường hợp của tôi là một quả đào ngon nhất. 

Giáo lý về Nghiệp dạy chúng ta hãy gieo những hạt giống 
tốt để gặt được những quả tốt. Hãy nhớ rằng điều đó cực kỳ 
hữu ích. Vì vậy khi bạn nhận thấy mình ở một nơi tối tăm, 


nơi mà bạn đã đến không biết bao nhiêu lần, bạn có thể 
nghĩ: “Có thể đó là lúc lấy một cái xẻng vàng nhỏ và bẩy 
chính mình ra khỏì nơi này”. Tôi nhớ rất rõ lần phỏng vấn 
đầu tiên với thầy giáo của tôi, Chogyam Trungpa Rinpoche, 
bởi vì tôi đã quá ngập ngừng như thế nào đó khi tôi nói với 
ông về những gì thực sự là vấn đề trong đời tôi. Thay vào 
đó, tôi đã lãng phí cả cuộc phóng vấn để nói huyên thuyên. 
Chốc lát ông lại hỏi: “Sự thực tập Thiền của con ra sao?” và 
tôi trả lời: “Ồ, tốt” và rồi tôi lại nói huyên thuyên. Khi cuộc 
phỏng vấn kết thúc, tôi thốt lên “Tôi đã có khoảng thời gian 
khủng khiếp này và tôi đầy giận dữ, plah-plah-plah”. trong 
nửa giây cuối. Rinpoche đưa tôi đến cửa và nói: “À, điều đó 
có vẻ như một lượng sóng lớn tiến đến và đẩy bạn xuống. 
Bạn nhận thấy mình nằm dưới đáy đại dương với mặt chạm 
cát và thậm chi cát tràn vào mũi, vào miệng, vào tai, vào 
mắt bạn, bạn đứng dậy và bạn bắt đầu đi bộ trở lại. Rồi 
lượng sóng tiếp theo tiến đến và lại đánh bạn ngã xuống. 
Sóng cứ tiến đến, nhưng mỗi một lần bạn bị đánh ngã, bạn 
đứng lên và cứ tiếp tục đi Sau một lúc, bạn sẽ nhận thấy 
những con sóng dường như trở nên nhỏ bé hơn”. 

Đó là sự hoạt động ctỉa nghiệp. Nếu bạn cứ nằm ở đó, bạn 
sẽ chết đuối, nhưng bạn thậm chí không có đặc ân của sự 
chết. Bạn chỉ sống với ý niệm về chết đuối luôn luôn. Vì vậy 
đừng thất vọng và nghĩ? “À, tôi leo ra khỏi giường, đi tắm 
một cái. Tại sao tôi không ở trong rạp chiếu bóng Walt 
Disney bây giờ. Tôi nghĩ tôi sắp hóa thành Bạch Tuyết. Tôi 
nghĩ tôi sẽ sống một cách hạnh phúc sau đó. Hoàng tử đứng 
bên tôi; tôi đứng dậy. Làm sao tôi không sống hạnh phúc 


sau đó?”. Sóng cứ đến và đẩy chìm bạn xuống, nhưng bạn 
lại đứng lên và với một ý niệm tự nâng mình lên, đứng thẳng 
lên. Như Rinpoche bảo: “Sau đó một lúc bạn sẽ nhận ra rằng 
sóng dường như trở nên nhỏ bé hơn?” Đó thật sự là những gì 
diễn ra, đó là cách mà Nghiệp hoạt động. Vì vậy hãy để điều 
đó thành một điều nhắc nhở. Nó quí giá và nó ngắn gọn, bạn 
có thể sừ dụng nó tốt. 

Đây là một câu chuyện khác về Rinpoche sắp đi gặp thầy 
của ông, Jamgon Kongtrul. Rinpoche nói rằng vào một buổi 
sáng đặc biệt khi ông đi vào, Jamgon Kongtrul cầm lên một 
vật được làm bằng bạc trắng rất đẹp, lấp lánh trong ánh 
nắng mặt trời với một tay cầm dài và một cái gì giống như 
mũi chĩa trên đầu. Jamgon Kongtrul bảo rằng nó được gởi 
đến cho ông từ nước Anh. Rinpoche tiến đến và ngồi xuống, 
họ nhìn vào đó. Jamgon Kongtrul bảo: “Nó dùng để ăn” và 
khi những người giúp việc mang thức ăn vào, ông cầm bốn 
mũi chĩa, đâm nó vào trong những mẫu thức ăn, cầm chúng 
lên, bỏ vào miệng và nói: “Đây là cách họ ăn với cái này ở 
nước họ. Họ đâm nó vào trong thức ăn và thức ăn dính với 
bốn mũi chĩa này, rồi họ bỏ nó vào miệng”. Rinpoche nhìn 
vào vật đó và nghĩ nó thật là một vật tinh xảo. Rồi Jamgon 
Kongtrul bảo ông: “Một ngày nào đó con sẽ gặp những người 
làm những vật này và con sẽ làm việc với họ. Nó sẽ không 
dễ dàng, bởi vì con sẽ nhận ra rằng chúng thật thú vị khi 
ngủ hơn là thức dậy”. Đó là những gì ông ta bảo chúng tôi. 
Vì vậy khi bạn nhận thấy rằng điều đó cũng đúng với bạn, tự 
nhắc nhở bạn rằng nó tùy thuộc vào bạn để bạn thật sự kinh 
nghiệm sự biết ơn và sự quí giá của cuộc đời bạn, sự lướt 


nhanh và sự quí hiếm của nó, hay để bạn trở nên phẫn hận 
hơn, cay nghiệt hơn, chua xót và cảm thấy đây lừa dối hơn. 
Nó tùy thuộc vào cách mà luật Nghiệp quả hoạt động như 
thế nào. 

Điều nhắc nhở cuối cùng là sự vô nghĩa của việc liên tục 
luẩn quẩn trong vòng Luân hồi (Samsara). Một vài người 
từng nói rằng họ cảm thấy như thử họ Ở trên một dĩa nhạc 
mà cứ quay vòng vòng hoài; họ bị mắc kẹt theo vết xe cũ 
này, và một lần họ đi quanh, vết xe trên dĩa hát cũng ngày 
càng sâu hơn. Đôi khi tôi cũng được nghe người ta nói điều 
đó, khi họ nghe chính họ nói, họ cảm thấy như thử họ là một 
máy ghi âm chơi lui chơi tới với một băng nhạc. Họ chán 
ngấy điều đó nhưng dù sao họ cũng cứ chơi nó bởi vì có một 
sự xác định nhỏ buồn cười ở đó tạo cho họ cảm giác an toàn 
dù nó có thể là đau đớn. Đó là Luân hồi (Samsara). 

Cái cốt lõi của Luân hồi là khuynh hướng tìm niềm vui và 
tránh đau khổ của chúng ta, tìm sự an toàn và tránh sự 
không có chỗ dựa, tìm an ủi và tránh sự bất an. Lời dạy căn 
bản là rằng đó là cách chúng ta làm chính chúng ta khổ đau, 
không hạnh phúc, kẹt trong một quan niệm, một giới hạn 
nhỏ bé của thực tại. Đó là cách chúng ta giữ chúng ta bị 
dính trong một kén tằm. Ngoài kia là tất cả những hành tinh, 
tất cả các thiên hà và không gian mênh mông, nhưng bạn bị 
dính mắc trong cái kén này, hoặc có thể bạn đang ở trong 
một bao con nhộng, giống như một viên Vitamin. Khoảnh 
khắc này nối tiếp khoảnh khắc khác, bạn đang quyết định 
rằng bạn thà ở trong chiếc vỏ bọc con nhộng đó. Bạn thà 
tồn tại là một viên Vitamin hơn là chịu đau bước ra khỏi và 


vào trong không gian to lớn ấy. Cuộc đời trong vỏ bọc con 
nhộng là ấm cúng và an toàn. Chúng ta tự lo liệu lấy nó. Nó 
an toàn, có thể nói như vậy, nó thuận tiện và nó đáng tin 
cậy. Chúng ta biết khi chúng ta đi vào trong căn nhà của 
chúng ta đúng nơi dồ dạc được bày biện và đó là lối sống 
chúng ta giống như vậy. Chúng ta biết chúng ta có tất cả 
những trang thiết bị chúng ta cần và chúng ta có áo quần 
mà chúng ta thích. Nếu chúng ta cảm thấy không thoải mái, 
chúng ta chỉ cần lấp đầy những lỗ hổng đó. Trí óc chúng ta 
luôn tìm kiếm những nơi an toàn. Chúng ta đang ở vùng an 
toàn này và đó là những gì chúng ta xem xét cuộc đời, tự lo 
liệu lấy sự an toàn. Chết là sự mất đi điều đó. Đó là điều 
chúng ta hải sợ, đó là đlàm chúng ta lo lắng. Bạn có thể gọi 
sự chết là một điều bối rối, cảm thấy lúng túng, hoàn toàn 
nhầm lẫn và không biết con đường nào để hướng đến nên 
bạn rất hãi sợ. Chúng ta muốn biết những gì sẽ xảy ra. Tâm 
trí luôn tìm kiếm những nơi an toàn, và những nơi an toàn 
này thì liên tục bung vỡ ra nhiều mánh. Rồi chúng ta bò leo 
để kiếm một vùng an toàn khác. Chúng ta tiêu phí tất cả 
năng lượng của chúng ta, lãng phí cuộc đời để gắng tạo lại 
những vùng an toàn luôn bị bung vỡ ra này. Đó là Luàn hồi. 

Sự thách thức của luân hồi là khi tất cả những bức tường đổ 
xuống, khi cái kén hoàn toàn biến mất và chúng ta hoàn 
toàn cởi mở đối với tất cả những gì có thể xảy ra, không rút 
lui, không trọng tâm hóa chính chúng tạ Đó là những gì 
chúng ta mong muốn làm, là hành trình của một chiến sĩ. 
Đó là những gì kích thích và gây cảm hứng cho chúng ta: 
Nhảy, bị ném ra khỏi tổ, đi qua các lễ nhập môn, lớn lên, 


bước vào những nơi chưa biết. Từ quan điểm đó, sự chết trở 
thành niềm an ủi và an toàn này, cái kén này và viên 
Vitamin con nhộng này. Đó là sự chết. Luân hồi thích sự chết 
hơn là sự sống. Bốn điều nhắc nhở là để nhớ điều đó. Khi 
bạn nhận thấy chính bạn với những cảm giác quen thuộc, 
xưa cũ, lo lắng bởi vì thế giới của bạn đang bị bung vỡ và 
bạn không thể đo đạc hình ảnh của chính bạn, mọi người 
làm bạn khó chịu không thể tả bởi vì không ai làm điều gì 
mà bạn muốn và mọi người đang phá hoại mọi thứ và bạn 
cảm thấy khủng khiếp về chính bạn và bạn không thích ai 
khác và cả cuộc đời đầy dẫy những đau khổ cảm xúc, nhầm 
lẫn và mâu thuẫn, vào lúc đó chỉ nhớ rằng bạn đang đi qua 
tất cả những biến động tình cảm đột ngột này bởi vì sự ấm 
cúng của bạn vừa mới biểu hiện trong một cách nhỏ hay lớn, 
một cách cơ bản, bạn thích sống và chiến đấu hơn là chết. 
Hy vọng bốn điều nhắc nhở truyền thống này, sự quí giá của 
việc được sinh ra làm người, sự thật về vô thường, qui luật 
Nghiệp quả và sự vô nghĩa của việc liên tục luẩn quẩn trong 
vòng luân hồi? bất tận-sẽ giúp bạn và tôi trong phần đời còn 
lại của chúng ta, dù chúng ta rời khỏi nơi đây hay vẫn ở nơi 
đây, tỉnh thức. Vì vậy hãy có một chuyến quay về thật tốt, 
và luôn luôn ghi nhớ-đừng bao giờ bỏ cuộc! 
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